==================================== 第十章 影视

一

在唱片被发明出来之前，去歌剧院看戏或去音乐厅欣赏交响乐，昂贵的门票是个问题，时间成本也很高。

这些实际的问题，艺术家是解决不了的，还得靠像爱迪生这样的科技发明去改善。

于是，唱片被科学家们发明了出来。

尽管与到现场欣赏音乐的效果相去很远，但毕竟借助于科技的力量，室内乐、交响乐及歌剧等艺术，离寻常百姓的生活越来越近了。

唱片的出现是音乐发展史上的一个重要里程碑。

同样，电影电视技术的快速发展，也在加快音乐发展，降低欣赏音乐成本中起到了重要的作用。

电影被发明之前，十九世纪中叶，欧美的科学家们发明了照相技术。十九世纪末叶，移动照片技术先后由欧美科学家研发成功，这一新的技术被称之为电影。

早期的电影是没有声音的，银幕上演员的对白，多是只见其动，不闻其声，极为重要的情节背景交代，只能好通过字幕来提示，喜剧天才卓别林是默片时代的英雄。

在很长的时间里，为了让更多的观众买票观影，很多剧院经理会花钱聘请当地的音乐家，在电影播放时，在黑暗中演奏音乐，以增加故事片的效果。

音乐开始真正地进入影院，始于1927年10月6日。那天，坐在纽约一家影院里的观众，竟破天荒地听到了《爵士乐歌手》男主角的一句台词：等一下，等一下，你们还什么也没听到呢。

后有电影史学家认为，这句短短的台词，标志着一个新的艺术时代来临了。

这部人类第一部有声片，是华纳兄弟公司投资拍摄的，由此这家公司在人类艺术发展史上，占据了一个极为重要的位置。

有声电影，不仅改进了人类欣赏艺术的生态，更培养了一大批新型艺术工作者，电影作曲家。1927年以后的电影，不管是片头还是片尾，和导演、制片等重要创作人员一样，自此影片音乐创作者的名字，也身列其中。借助于电影的市场影响力，电影作曲家的名气越来越大，影片中担任主题曲演唱的演员，其录制的声乐作品也变得畅销了起来。

现在回顾一下有史来个人专辑前10位歌手发行量榜单：第一名，MJ于1982年发行的Thriller，销量47.3M；第二名，The Beatles于1967年发行的Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club，销量33.6M；第三名，Eagles于1990年发行的Their Greatest Hits，销量32.2M；第四名，Whitney Houston于1992年发行的The Bodyguard，销量28.4M；第五名，Fleetwood Mac于1977年发行的Rumours，销量27.9M；第六名，AC/DC于1980发行的Back in Black，销量26.1M；第七名，Pink Floydg于1973发行的The Dark Side of the Moon，销量24.2M；第八名，Celine Dion于1996年发行的Falling Into You，销量23.2M；第九名，Meat Loaf于2001年发行的Bat Out of Hell，销量21.5M；第十名，Bee Gees于2007发行的Saturday Night Fever，销量20.6M。

请注意，排名前10的歌手，第一名MJ，第四名Whitney Houston，第八名Celine Dion，第十名Bee Gees都是借助于电影或MTV的影响力，使其作品大卖的。

借助电影市场强大的传播力，很多专门为电影配曲的创作者，在社会上的影响力也越来越大。下面，想聊聊几位中国人、美国人及日本人的故事。

先聊聊第一位中国电影作曲家雷振邦的那点故事。

老雷，旗人，北京生人。1916年出生之际，袁世凯袁大总统还活着，末代皇帝溥仪还生活在紫禁城内，满人的地位还不是特别低下，大清的遗老遗少们走在大街上，尚未受到严重歧视。袁大总统去世之后，皖系段祺瑞的北洋政府出台了一系列对满人不利的政策。受此影响，从小学起，老雷被家里送到了关外最大的都市奉天即现在的沈阳读书，小学读完后，接着进了南满中学。在学校里将流行乐器口琴吹到专业水平的老雷，随后有了今生当个职业作曲家的愿望。15岁那年目睹了九一八事变，就在多数东北人接受了亡国奴身份之后，说得一口流利日语的老雷考上了东京高等音乐学校作曲系，那年他23岁。作为大清八旗后代，就在老雷学习作曲之际，珍珠港事件爆发，被激怒的美国人，开始了对东京的轰炸。

1943年，从东京高等音乐学校作曲科毕业后的老雷发现日本首都已不安全，于是夹着一张日本文凭，买张船票，老雷逃回了他的出生地，当年的北京，后来的北平。有了一张日本毕业文凭，工作自然不是问题，随后老雷一边在中学里当音乐老师，一边组织业余交响乐队，一边利用业余时间开始作曲。

那年头能在北平大街上说一口流利日语的中国人并不多。

好景不长，回到北平不到两年，815日本天皇下诏投降了。那之后在残酷的内战中，躲进小楼成一统的老雷，创作了管弦乐《悲歌》等作品。后来的历次政治运动中，总有人指着他的鼻子问，雷振邦，你交代，你的悲歌是为谁而悲！

形势变化之快，出人意料。抗战结束没几年，人民解放军从东北一路南下，包围了北平。傅作义接受改编半年后，北平改名北京，成了新中国的首都。这当中，老雷上下活动，总算找到当年老相识，经一番运作，他如愿以偿地进了中国电影乐团，当上了专业作曲家，这一年他33岁。

尽管周围没有直接的政治歧视，但间接的各种压力还是客观存在的。解放之初的中国，经济最发达的还是东北，东三省里，当时经济条件最好的还是当年日本人准备当作帝都的长春。更重要的是，由于五十年代初，曾被前后奴役了近二十年的长春，普遍不太歧视有日本教育背景的专家，于是经和夫人反复商讨，老雷一家于仍在高呼中苏两国友谊万古长青的1955年，定居在了离老大哥苏联地理距离更近的长春电影制片厂。

严格地讲，老雷的艺术成就，全部完成于39岁到49岁的这十年长影岁月里。作为长影第一作曲，下边我们晒一晒老雷的成绩单：

1955年的《董存瑞》、1956年的《国庆十点钟》及《马兰花开》、1957年的《芦笙恋歌》、1958年的《女社长》《花好月圆》《徐秋影案件》《水库上的歌声》、1959年的《笑逐颜开》《锡城的故事》《五朵金花》《金玉姬》、1960年的《民主青年进行曲》《墙头马上》《刘三姐》《鸿雁》、1961年的《万木春》《达吉和她的父亲》、1963年《两家人》、1963年《冰山上的来客》以及1965年《景颇姑娘》。

1958年到1960年的三年里，老雷前后竟创作了12部电影音乐，其中包括后来得到周总理高度赞扬的《刘三姐》。

十年动乱之前，生活在长影周围的老雷，创作成就斐然，终日里他的日常工作主要围绕着以下几个环节展开：阅读、讨论、出差、采风、整理、创作、混录、修改、合成。

累，却相当充实。

苦，却十分快乐。

1997年，81岁的老雷走了。

可令九泉之下的老雷万难料到的是，在他十年创作高峰的六十多年后，他的两首拥有浓郁塔吉克民族风格的作品，竟被后人们一路演唱而下，最终了成为不朽的经典，即他在创作生活的倒数第二部作品《冰山上的来客》中的两首插曲，〈花儿为什么这样红〉及〈亲爱的战友〉。

多少年来，不管是艾尔肯还是刀郎，每当听到老雷创作于六十年前的〈花儿为什么这样红〉及〈亲爱的战友〉时，兄弟内心涌动着一种莫名的感动之时，眼前似乎又看到了影片中的那些永生难忘的画面。

二

接下来再聊聊那位号称人类电影音乐创作第一人的约翰.威廉姆斯（John Williams）。

约翰出生于1932年，小老雷16岁，出生于美国纽约皇后区法拉盛。上世纪90年代，兄弟曾在这里生活过一年多的时间。

约翰的祖辈有着法国与爱尔兰血统，父亲是个从加拿大移民到美国的打击乐手，来到纽约后，担任哥伦比亚广播公司（CBS）广播艺术团鼓手一职。约翰有个姐姐琼及弟弟吉拉德。自幼喜欢音乐的他，从小立志当一个钢琴家。上初中时即组织了自己的爵士乐组。第二次世界大战结束的第三年即1948年，16岁的约翰随家里搬到了美国的娱乐之都洛杉矶，进入了北好莱坞高中（North Hollywood High）。中学毕业后，约翰进入加州洛杉矶大学及洛杉矶市立学院选修音乐课程，师从好莱坞著名电影公司米高梅制片厂作曲家爱普斯（Robert Eps）学习作曲，19岁那年约翰创作了人生中的第一部奏鸣曲。为美国空军服役3年后，23岁的约翰回到洛杉矶，以一个钢琴家兼作曲家的身份，担任了多部电视剧的配乐工作，其中主要包括1958年的《南太平洋》，1959年的《名气有点像它》，1960年的《公寓》，1961年的《将你军》，1962年的《干掉嘲鸫鸟》，1964年的《吉尔甘的岛》、1965年的《空间失重》，1966年的《爸爸欧》，1968年的《巨人的土地》，1970年的《简爱》等。这期间，活跃于好莱坞周围各大制片厂及与电视台的约翰，遇见了歌手演员芭芭拉.瑞克，随后两人牵手成功，婚后有了3个子女。

大概是孩子给约翰带来了好运气，1970年，好莱坞颇有名气的加拿大导演诺曼.杰威森(Norman Jewison）找到了38岁的约翰，将一个名为《屋顶上的小提琴》的剧本交给了他时说：这是在俄国沙皇压迫下，一个热爱音乐乌克兰犹太家庭的情感故事，这个剧在纽约百老汇上演以来，观众反应不错，米高梅公司决定将这个百老汇剧改编成电影，已经有了预算。我很欣赏你为很多电视剧的配乐，怎么样，你愿意在这部即将拍摄的音乐剧中与我合作吗？

兴奋的约翰当即点头：荣幸之至。

一年后，站在奥斯卡颁发奖现场，39岁的约翰当着全球主流媒体的镜头，将一尊最佳音乐奖的奖杯高高举起。要知道，全球多少作曲家，终生都在期盼着这个时刻，可真正能够荣获此项殊荣的音乐家实在是太少太少了。

那个颁奖之夜，有个25岁的年轻人远远地坐在偌大的奥斯卡大奖颁发现场，默默地注视着剧院舞台中央满面春风的约翰，他就是刚刚完成自己独立执导的第一部电视剧《哥伦布》的年轻导演史蒂芬.斯皮尔伯格。当晚回到家中，这位犹太艺术家让朋友将约翰近年来创作的所有电视剧的音乐作品全部找来，认真地欣赏了一遍，特别是看完约翰为《华丽冒险》（The Reivers）的配乐后，他暗下决心，真的非常喜欢约翰的创作风格，哪天我能坐在电影导演的位子上指导创作时，一定要找他合作。

史蒂芬与约翰的合作机会很快来了。

了解美国演艺界背景的人都知道，好莱坞是由犹太家族控制的，所以这里的很多制片与导演都是犹太人。一般非犹太艺术家想在好莱坞出人头地比较难。也有例外，作为非犹太人，著名的制片人扎努克 (Richard Zanuck)就制作了很多优秀的作品，扶持了很多优秀的电影艺术家。作为制片人，他监制制作了史上最伟大的音乐故事片《音乐之声》，这部外景地大部分在莫扎特与卡拉扬家乡萨尔斯堡拍摄的影片，在1966年第38届奥斯卡大奖角逐中，获得10项提名，最终赢得最佳制片，最佳导演，最佳剪辑，最佳音效，最佳作曲五项大奖，一时间风头无两。时至21世纪，全球观众普遍认为，自从电影艺术出现之后，尚未有一部音乐片综合水平超过《音乐之声》的，影片当中的大部分歌曲都已成为人类电影史中的经典之作。这个好莱坞的天才制片人，在很早的时候就预言，有一天年轻的斯比尔伯格将创造人类电影界的奇迹。为此，他说服了投资者，让这个年轻的犹太导演去拍摄他计划中的影片《横冲直撞大逃亡》（The Sugarland Express)。看着这位好莱坞的大制片人面子，环球影业作出了投资预算。随着资金的到位，斯皮尔伯格当即给约翰打电话：怎么样，我们合作一次吧，我马上把剧本寄给你的经纪人。

也就是从这一天起，人类电影音乐开始出现了一系列的奇迹。

继《横冲直撞大逃亡》成功之后，制片扎努克与导演斯皮尔伯格在接下来筹拍的《大白鲨》（JAWS）之际，再次想起了在前一部影片合作中十分愉快的约翰。

精打细算的制片人扎努克经过一番讨价还价后，只花了25万美元就从作者本奇利(Peter Benchley)那里买下了小说的改编权。片酬方面，扮演男一号警长的演员为42岁的施奈德（Roy Scheider），在好莱坞毫无名气；扮演男二号捕鲨能手的渔夫48岁的罗伯特.肖（Robert Shaw）是位洛杉矶合唱团的指挥，完全是个业余演员。扎努克是不会为小导演去花钱请大牌明星的。

说起来好笑，整个摄制组里，圈内唯一有点名气的还就是约翰了，毕竟他刚刚获得过奥斯卡大奖。

不过，年仅28岁的导演斯皮尔伯格幸亏请来约翰为自己助阵，为了将这部惊悚题材的电影更具艺术感染力，从片头的Main Title And First Victim开始，一直到片尾的End Title，在长达两个多小时的影片中，约翰前后创作了20段背景音乐：Man Against Beast、The Empty Raft、Quint's Tale、The Pier Incident、Brody Panics、The Shark Cage Fugue、Barrel Off Starboard、Shark Attack、The Great Shark Chase、Ben Gardner's Boat、Three Barrels Under、Montage、Between Attacks、Father And Son、The Shark Approaches、Into The Estuary、Blown To Bits及Out To Sea等音乐片段，这些旋律让所有走进影院的观众充分地享受到了极度惊悚中掺杂着的无穷美妙，一派诡异、阴森加凄美的风格，特别是那个代表鲨鱼的主旋律，成为了本片中中最震撼人心的音乐旋律。

1975年夏天全美学生放假期间，《大白鲨》于美国和加拿大同时公演，很多城市一度出现万人空巷之景，很快这部影片成为世界电影史上首部票房收入超过1亿美元的电影。据美国电影协会统计，低成本制作的《大白鲨》前后共赚取了4.7亿美元的收入，由此不但开创了一个好莱坞的新时代，同时让年轻的斯皮尔伯格一跃成为人类电影史上最赚钱的年轻导演。

一年后的春天，在第48届奥斯卡大奖角逐中，尽管《大白鲨》和4个包括最佳影片的项目入选了提名，但跑到最后的只有最佳剪辑奖与最佳配乐奖。

41岁的约翰第二次面对着全球主流媒体的镜头，微笑着将手中的小金人高高地举起，一时间闪光灯亮成一片。

从此之后，好莱坞无数著名导演通过经纪人找到约翰后，都希望约翰能为他们的影片配乐，不过多数情形下，他的回答是，非常感谢你们的信任，但如果斯皮尔伯格和我签约合作的话，我将优先将创作时间交给他。

就这样，与斯皮尔伯格合作，从1975年的商业大片《大白鲨》开始，到2017年的政治大片《邮报》，约翰参与了几乎斯皮尔伯格所有影片的配乐工作。在两位艺术家的通力合作中，他们的影片《夺宝奇兵》、《外星人》、《辛德勒名单》、《搭救大兵瑞恩》、《慕尼黑》、《战马》、《丁丁历险记》及《林肯》赢得了奥斯卡最佳影片的提名与获奖。

与斯皮尔伯格合作之余，约翰与好莱坞另外两位大牌导演乔治.卢卡斯(George Lucas)及奥利弗.斯通(Oliver Stone)合作创作的《星球大战》、《JFK》及《生于七月四日》也都赢得了当年最佳影片的提名。

到2014年为止，约翰已经赢得了43次奥斯卡最佳配乐奖的提名，美国众多电影评论家认为，估计这一历史纪录将会保持很久很久，难为后来的音乐家所打破。

今天看，这个地球上如果要选出一位最佳影片配乐者的话，估计这个人的大名应该是90岁的约翰.威廉姆斯。

聊完了美国的好莱坞的约翰.威廉姆斯后，接下来再来聊聊曾为张艺谋的电影完成了无数次配乐的赵季平先生。

三

中国电影配乐圈里有一种说法，如果说美国好莱坞有一位全球顶级电影音乐大师约翰.威廉姆斯的话，那么中国也有一位电影配乐江湖里的老大，赵季平。

1945年8月，赵季平出生于抗战大后方西安。兄弟查阅了很多资料，没有发现赵季平具体出生日期。对于出生于45年夏天的中国人来讲，这件事很重要，原因是世界反法西斯胜利的最终日期为1945年8月15日日本天皇下诏认输那一天。赵季平如果出生在抗日战争当中，是一个时代的人，二战结束以后出生的人，当是另一代人。

赵季平的父亲赵望云为西安丹青界名士，这种专业本事大，政治地位低的社会名流，基本上都会成为建国后历次政治运动的牺牲品，很自然地赵望云以右派之身折在了1957年，自那一年起，身为右派子女的赵季平，唯有明哲保身一条窄路了。作为家中的老四，自小就沉迷于京剧与戏曲的赵先生极为喜爱音乐。13岁那年，赵季平报考了西安音乐学院附中，成绩靠前，但公布录入名单时，却榜上无名，原因不言而明。

好不容易后来上了西安音乐学院，学习四年毕业时，成绩优秀的赵季平，分配方向却最惨，班里其他同学纷纷被分配到交响乐团等单位时，赵季平被分配到了一个小小的戏曲团体，原因不言而明。

赵季平的人生转折点始于38岁那年。那一年，一个同样因为父亲的历史问题，人生之路走得异常艰难的西安人张艺谋找到了他，问能否为一部即将拍摄的《深谷回声》电影配乐。

望着比自己小四岁的老乡，赵季平说：我是搞戏曲的，过去从来没有写过电影音乐。

张艺谋说：我和凯歌听了你去年写的《锦绣秦川》，感觉不错。

凯歌是谁？

张艺谋答：我们这个《深谷回声》组的导演，我是这个组的摄影，我们要的就是这个西北高原的味道。

令赵季平没有想到的是，这部《深谷回声》上映的时候改名为《黄土地》了。

如同史蒂芬.斯皮尔伯格与约翰.威廉姆斯的战略合作一样，当命运的小船将两个西安老乡张艺谋与赵季平拴在一起后，随着艺谋为祖国赢得了第一尊世界电影节大奖后，他的江湖老大地位再也没有被动摇过。与之相对应的，自此之后，赵季平在中国电影配乐界的至高至尊之位也从未有人撼动过。

自跟着艺谋与凯歌触电之后，一发不可止中，季平的大作在近30年里称雄于中国电影乐坛，最后连小刚也多次上门，寻求合作。

以下为赵大师献给中国银幕与银屏的系列精品：

电影配乐主要包括：1983年的《黄土地》、1985年的《他，我们见过》、1986年的《大阅兵》、1987年的《黄河在这儿拐了个弯》《红高粱》及《红姑寨恩仇记》、1988年的《哗变》、1989年《烟雨情》及《野狼谷》、1990年《菊豆》《黑山路》《现世活宝》及《五个女子和一根绳子》、1991年的《天云血》、1992年的《心香》《秋菊打官司》及《霸王别姬》、1993年的《活着》、1994年的《炮打双灯》《步入辉煌》及《黄沙.青草.红太阳》、1995年的《幻影》《风月》及《大话西游》、1996年的《孔繁森》及《秦颂》、1997年的《桃李满天红》、1998年的《荆轲刺秦王》、2000年《一声叹息》及《梅兰芳》、2009年的《孔子》、2012年的《一九四二》以及2012年的《白鹿原》。

创作众多电影配乐之余，赵大师趴在钢琴上，提笔还创作了工作量巨大的电视连续剧的配乐，主要作品包括，1994年的《倚天屠龙记》、1996年的《水浒传》、1997年的《问鼎长天》及《燕子李三》、1998年的《绍兴师爷》《康熙微服私访记》及《嫂娘》、2000年的《笑傲江湖》《吕不韦传奇》、2001年的《大宅门》、2002年的《钱王》《青衣》及《曹操与蔡文姬》、2003年的《天龙八部》、2005年的《汗血宝马》《锦衣卫》及《迎春花》、2006年的《武当II》及《上将许世友》、2007年的《大秦帝国之裂变》《大明王朝1566》及《狼毒花》、2008年的《中国往事》、2010年的《新三国演义》及《大秦帝国之纵横》等等。

为各大影视中心提供服务的同时，赵季平同时还创作了大量的交响曲、协奏曲、民族管弦乐、管弦乐、室内乐、舞剧音乐、音乐诗剧《陕南素描》、《祝福》、《秦川抒怀》、《大唐礼乐》、《丝绸之路幻想曲》、《庆典序曲》、《大红灯笼高高挂》、《黄土地》，《霸王别姬》、《太阳鸟》、《第一交响乐》、《大漠孤烟直》、《关山月》、《觅》、《悼歌》、《卢沟晓月：大宅门写意》、《第二交响乐：和平颂》、《古槐寻根》、《梦回大唐》、《杨门女将》、《庄周梦》大提琴协奏曲、《乔家大院》、《第一小提琴协奏曲》、《风雅颂之交响》、《大漠孤烟直》及《情天恨海圆明园》，等等。

除了大量的器乐作品之外，赵季平还创作了大量的声乐作品，如《誓师大会》、《江上船歌》、《春江花月夜》、《锦绣秦川》、《女儿歌》、《妹妹你大胆地往前走》、《好汉歌》、《黄河鼓震》、《想起老妈妈》、《敦煌故事》、《过大年》、《故土情》、《年夜》、《爱的怀念》、《我的陕北》、《挂牵》、《幽兰操》、《祓禊谣》、《西部扬帆》及《陕北风情》等等。

纵观中国音乐史，像赵季平这样高产且高质量创作音乐的人，极为罕见。

最令人觉得不可思议的是，赵季平在繁忙的创作同时，还承担着大量的行政工作。因众望所归，40岁的赵季平担任陕西省戏曲研究院副院长，59岁当选陕西文联主席，64岁当选中国音乐家协会第七届主席，70岁荣任中国音乐家协会名誉主席，至此他和当年那个西安老乡张艺谋，借着电影及音乐的桥梁，双双跨进了中国艺术领军者的殿堂。

目睹艺谋与季平的成功，冥冥中，兄弟似乎看到了某种人生之律，那就是建国前27年里，由于种种原因，在几年一个轮回的政治运动中，长期受到歧视的右派与历史反革命分子的后代们，反而有了较大的成就。这些因为出身原因，在社会上长期被冷落的孩子们，因上辈子的苦难，反而在一片渴求翻身的奋斗中，成就了今世的辉煌。反观之下，一代天骄或一代俊杰们，由于他们生前自身的辉煌与成功，反而影响了后几代人的福报，族中成器者寥寥。

四

接下来再来聊聊音乐电视MTV前后的那些故事。

媒体与娱乐世界里有一条铁的法则，注意力，注意力，注意力就是市场，注意力就是经济，注意力就是一切。

在经营注意力经济影视方面的商业机构，做得相当成功的，肯定要数美国的维亚康姆公司（Viacom)。

今天的维亚康姆利用强大的传播网络，将精心制作的各类电视节目，投放到全球140个国家的3.84亿家庭当中。1979年春天，公司创立了尼克罗迪恩（Nickelodeon）儿童电视频道，经40多年的运营，仅在美国就拥有了8000多万的订户。维亚康姆另外一个重要的成就是，通过并购，它的旗下拥有了影响全球无数音乐爱好者的音乐电视（MTV）。

人类最早拍摄的音乐电视，始于1977年华纳兄弟公司旗下的一档名为风车的儿童视频节目。与其他节目不同的是，这档节目让观众投票选出他们心仪的音乐家出镜，以形成某种程度的互动。由于儿童们可以在电视屏幕上看到他们喜欢的音乐家，这档节目开始受到了越来越多小观众的欢迎。节目运营了4年后，1981年夏天，节目总监决定将这档《声音之场》（Sight On Sound）更名为电视音乐（Music Television MTV）。更名后的节目开始面向成年电视观众。MTV在全球范围内开始大放光芒，得益于迈克尔.杰克逊MJ独自作词与作曲的歌曲〈Billie Jean〉。自MJ成名之后，周围的是非越来越多，很多患有妄想症的女性歌迷们常常把她们生下的孩子，想尽办法和MJ联在一起，以便讹诈。在恩师音乐制作人昆西.琼斯（Quincy Jones）的鼓励下，MJ花了不少时间，创作了这首大作。

自MTV开始流行之后，电视屏幕上几乎是清一色的白人音乐创作者。好莱坞出身的琼斯将MJ的作品向MTV总监推介了MJ最新创作的音乐，在MTV的安排下，哥伦比亚音乐公司导演巴伦（Steve Barron）与MJ见了面。商议的结果是，哥伦比亚投资25万美元，决定将第一个黑人音乐电视作品推上MTV。不过一开始，巴伦对MJ出现在音乐当中的那些舞蹈并不感兴趣，好在有着极好商业感觉的琼斯一再坚持，最终MTV负责人决定让电视导演将MJ那些极富创意的边唱边跳的艺术，录制了下来。

1983年春天，MJ的几首歌曲在MTV上播出后，瞬间轰动了整个电视界，原来带着舞蹈的音乐还可以这么好看！

从那以后，人类的音乐开始出现了显著的变化，越来越多的音乐，被热爱这一艺术品种的人不但可以听到，更可以看到。

借助于MTV的巨大魅力，人类的音乐开始走进了一片新的境界。

借助于MTV，在音乐界里舞蹈跳得最神，在舞蹈界里歌声唱得最美的MJ，随即荣登人类娱乐之王宝座。

借助于MTV的推广，MJ于1982年发行的《Thriller》专辑竟然创造了销量近五千万张的人类音乐史奇迹。

尽管MTV将音乐更近地拉向了普通人生活，但借助于另一种商业艺术形式卡拉OK，以一种商业娱乐的方式，全球民众，在声响与画面的同步展示中，纷纷找到了音乐欣赏与艺术实践中的各自定位，感受当中，其乐无穷。

五

MTV出现在上世纪八十年代的美国，与此同时，另外一种新的音乐品种出现在了上世纪七十年代的日本，即后来流行于世的卡拉OK。MTV为音乐电视秀，秀给世人看，KTV为卡拉OK电视秀，秀给身边朋友看。MTV是职业音乐家在电视上载歌载舞，或高歌，或低吟，KTV则是一群嗓子极烂，动作极丑的男男女女，手持麦克风对着电视屏幕上一行行滚动的歌词，或喊或唱，自嗨不已。

卡拉OK发源于上世纪九十年代的日本，之后逐渐进入中国，兄弟已记不清楚。那以后每每酒足饭饱之后，多少次被客户拉进KTV当中，引吭高歌中自娱自乐了。

卡拉OK发明于日本昭和时代晚期。那段时间里，一帮子身上带着法西斯基因的昭和男儿，打仗不要命，和平年代里干活也有一股不要命的劲头。为了让疯狂的生活多点色彩，这帮子昭和男儿发明了几个在一定程度上改变了现代文明的东西，一是上班时挤在地铁里便于放松的随身听，即放在衣服口袋里的迷你音乐播放器；二是因工作太忙，不想下楼买饭，在办公室里随便就可以凑合一顿的方便面；三是下班后不想被同事嘲笑为妻管严，为了消磨时光拉近与周围同事之间感情，晚饭后或陪着客户，或陪着朋友前往私密处娱乐一把卡拉OK。

上世纪六十年代开始，很多欧美国家的消费娱乐场所里出现了一种点唱机，顾客想听哪首歌了，可以先将想听的歌曲选好，然后在投币口投入硬币，随即音乐响起，众人一派欣喜。随着科技不断进步，六十年代末，一种用于录音机的立体声磁带被发明了出来，通过录音技术，磁带的半边录人声，半边录音乐。

新技术发展到这一阶段之际，一位平时喜欢玩游戏的日本大阪人井上大佑，有了一个新的创意，能不能发明一种将麦克风、扩音器、投币箱及流行歌曲歌单合为一体的设备，由此客人不但可以选歌而听，还可以选歌而唱。

经过一段时间的研发之后，一天井上大佑将他做好的新设备，放在了大阪的一家酒吧间里。他和自己的几个朋友假装顾客，一边喝酒，一边听歌，最后还一边手持麦克风唱了起来。很快他们的行为引起了坐在酒吧间里其他顾客的好奇。结果，一传十，十传百，没有多久，很多大阪的酒吧间与夜总会的人，纷纷前来参观咨询，随后生产仿造了起来。

31岁的井上大佑更感兴趣的是技术与游戏，于专利发明与商业保护并不在乎，对其他人利用自己的技术所进行的模仿与山寨行为，毫不介意。有人问，这种新的音乐消费形式，叫什么，井上大佑笑曰：kala意为空，Ok意为乐队，卡拉OK即为空乐队。

由于很多日本上班族有着唱歌放松的需求，很多老年人有着唱歌怀旧需求，因而从大阪到东京，从横滨到京都，几年下来，卡拉OK开始在全日本流行了起来。

1895年受甲午战争影响， 被殖民了五十年的台湾与韩国看到卡拉OK被日本人发明后，由于井上大佑的大度，当中不存在知识产权之类的限制，这种娱乐方式迅即火遍了台湾与韩国。不久之后，卡拉OK登陆中国，几年工夫，从北京到上海，从海南到黑龙江，神州上下，全民K歌。围绕着KTV出现了无数坐台与出台的特殊工作者们，一间间私密的KTV包间开始变成了无数个办公室之外的交易与勾兑的场所。井上君大概打死也没有想到，遍布神州的那些KTV，正在把原本带着艺术氛围的环境，变成了充斥着商业获取与情欲发泄的所在。

20世纪结束之际，全球第一杂志《时代周刊》列出二十世纪人物影响力排名，井上大佑与中国的毛泽东与印度的甘地同时出现在了亚洲的榜单之上。2004年，时年64岁的井上大佑先生获得了诺贝尔和平奖。令人有点困惑的是，一向受到诟病的诺贝尔和平奖委员会的投票委员们，是不是认为音乐有助于人类和平事业。

不过，坦率地讲，正是由于井上大佑先生的贡献，很多曲好和寡的音乐，自此进入了亿万民众的日常生活。

借助于空中乐队的帮助，无数像刘德华、吴亦凡及黄渤及之类的艺人们，竟然也有了一群自己的歌迷粉丝。

参考文献

1、www.sonybmgmasterworks.com 2013-2-15 Sony Classical Williams Biography

2、MCA Records 1993 Steven Spielberg Jurassic Park Audio CD Original Motion Picture Soundtrack

3、Moviemusicuk.us. 2011-10-23 The Adventures Of Tintin The Secret Of The Unicorn-John Williams?

4、WNET 2009-09-15 Great Performances wins Primetime Emmy John Williams interview

5、亚太日报 2013-5-6 美国电影艺术与科学学院允许所有会员参加奥斯卡奖表决

6、Entertainment Weekly 2011-01-27 John Young Oscars: The wacky way the Academy counts votes and the results of our 'If You Were an Oscar Voter' poll

7、京华时报 2011-11-29 作业人物专题介绍 亚太荧屏奖开幕 张艺谋获亚太电影杰出成就奖

8、曾田力 电影电视音乐分析教程 中国传媒大学出版社 2006年

9、BBC 2001-01-30 Spielberg receives Royal honour

10、Jewish Journal 2012-06-13 Tom Tugend A close encounter with Steven Spielberg’s dad