==================================== 第六章 开封府的故事
曾有好朋友问兄弟，你平时喜欢研究历史，那么以百年为一个单位的话，你觉得中华五千年的文明中，哪个世纪的科学与艺术最为灿烂？
兄弟的大脑迅速地扫描了半分钟后，答道：我个人觉得，还是苏东坡与沈括生活过十一世纪以及钱学森与鲁迅生活过的二十世纪吧。
刚过去不久的二十世纪就不多说了，聊聊精彩异常的十一世纪的开封府周围的那些故事，确实是一件很有趣味的事情。
在中国历史上做国都最多的城市从上往下数，肯定是北京、长安、洛阳、南京及杭州等的。开封府，亦被称之为汴梁与东京的那个中原城市，也曾做过中华民族的首都，遗憾的是只做了半个朝代，即北宗太祖赵匡胤在这里定都后，其子孙在这里号令天下仅仅一百多年后，就因为一系列的失信爽约及决策失误，最后把个大好江山让出一半给了完颜阿骨打女真人的子孙们。
自公元960年精明有为的宋太祖打下偌大的一片山河以来，到公元1127年昏庸腐败的宋徽宗被人家女真人俘虏押送到黑龙江，前后167年里，尽管北宋一代君臣士民，打仗不行，但从科学技术到文化艺术，几千年来尚未有任何一个朝代可与十世纪至十一世纪的北宋朝一代相比，特别是十一世纪的开封周围，那一百多年里，绝对可以说成是人杰地灵，英才辈出的岁月。
下面顺着时代线索，围绕着开封府，聊点科技方面的事儿吧。
先说出生在972年，去世于1051年的毕升吧。
1051年即中华民族为人类贡献了四大发明中有名有姓的毕升逝世那年，是个什么概念呢？
我们小时候学习古文，很多老师都在班上说，学习古文么，只要将唐宋八大家每人的文章各背熟两篇，就差不多了。八位古文大师中，唐朝的韩愈、柳宗元离宋朝太远，就不多说了，剩下那六位大师在公元1051年即北宋皇祐三年之际，都在干吗呢？
那一年，44岁的欧阳正在商丘应天府当知州，那时节开封府周围满朝文武都称，老欧的文章，天下第一。
那一年，30岁的王安石被召去试就馆职，中书下状免试，让王安石直接前去舒州就任通判，年轻的他一脸春风得意。
那一年，唐宋八大家中的三苏，42岁的苏洵正带着14岁的苏轼及12岁的苏辙，在老家四川眉山农家中苦读，为将来的功名科举做着精心的准备。野心勃勃的苏洵那时总在考虑如何通过同为四川老乡欧阳修的路子，有一天带着两个儿子杀进开封府，参加殿试，一举及第，以雪自己多年落第之耻。
那一年，32岁的曾巩因父去世，只好辍学回到老家尽孝，作为长兄照顾家人的生活，他带着两个弟弟曾牟及曾布苦读，后来兄弟三人先后登科进士，与三苏一样，誉满天下。
那一年，后来推动王安石大搞改革的宋神宗赵顼还是个3岁的小王子，圣烈皇后高氏常常对父王夸奖他为：好学请问，至日晏忘食，建议早日立他为太子。
那一年，79岁的雕版印刷老工匠毕昇，在儿孙毕嘉及毕文显等人的目光中，带着微笑离世而去。后人评价，毕昇发明的活字印刷术，在世界科学技术的历史长廊中树立了一座极为重要的丰碑。
毕昇的活字印刷工艺如下：一、用胶泥做成一个个规格一致的毛坯；二、在一端刻上反体单字，字划突起一定的高度；三、用火将毛坯烧硬成为单个的胶泥活字；四、把胶泥活字按韵分类放在木格子里贴上纸条；五、排版时将活字拣出，先排成框，再排成版，并抹上药剂；六，印刷前用火烘烤，药剂稍微融化后用一块平板把字面压平；七、药剂冷却凝固后即成版型；八、印刷时在版型上涂墨、覆纸及加压；九、为连续印刷，用两块铁板，一版加刷，另一版排字，两版交替使用；十、印刷完成后，用火把药剂烤化，随后抖落，活字从铁板上脱落而下；十一、将活字按韵收回，以备下次再用。
实话说，毕昇去世时，他的活字印刷术并不为世人所知，原因是他的这套工艺，在科学上是个创举，但经济效用不强。西方文字以字母为核心，中国文字以象形单体字为核心，同样是活字印刷术，到了欧洲古登堡那里，只需刻好大小写几十个字模，即可排版印刷，成本低廉，简便迅捷，极易推广，利用印刷术欧洲印刷商大发其财。正是因为古登堡的活字印刷术有利可图，导致欧洲图书的印刷量在很短的时间里，出现了戏剧性的增长。欧洲文明借机崛起，实现了对亚洲文明的赶超。
尽管毕昇早在十世纪时，已经将他精心研究的这套活字印刷术发明了出来，遗憾的是，直至几个世纪之后，古登堡发明的活字印刷术从欧洲返到亚洲之前，中国文化市场里，大多数图书的印制，依旧采用的是工艺落后的雕版印刷。
客观地讲，若非另外一个北宋的科学家沈括的介绍，早年出生于淮南路蕲州蕲水县，即现在的湖北省黄冈市英山县的大工匠毕昇，真的就消失在茫茫的史海当中，令后人无从知晓了。
北宋科学家沈括为什么要将当年的那些科技事迹记录下来呢，聊起当中的往事来，说来话长。
在兄弟眼里，沈括绝对是神人一个，原因是在他出生前后的十一世纪上半叶里，除了拥挤着唐宋八大家中的那六位外，还有一批史上政界与学界的超级大牛。
活跃于沈括出生前后的尽是些史中名家精英，主要包括：
大沈括32岁的包拯，此公生前铁面无私，立朝刚毅，不附权贵，廉洁公正、不论是在文字上还是在舞台上，永远是个敢于为黎民百姓伸张正义的包青天；
大沈括24岁的欧阳修，此公以精妙文笔位列唐宋八大家，历仕仁宗、英宗及神宗三朝，官至翰林学士、枢密副使、参知政事，积极配合范仲淹领导的庆历新政改革，更值得炫耀的是，若非他的加持，苏轼与苏辙不可能同时金榜题名，双双出人头地于帝都开封府；
大沈括21岁的苏洵，此公绰号苏老泉，半生怀才不遇，晚年誉满天下。两个儿子更是了得，一家父子，三人同时位列唐宋八大家，即使曹操、曹丕及曹植建安三曹，亦顶不住老泉一家在文史中的光芒。
大了沈括21岁的宋仁宗赵祯。这位大宋一朝在位时间最长的皇帝，不是寿命长，而是登基早。尽管他比苏老泉还小一岁，但有一天，他却在殿试大考之后，摸着苏老泉膝下的苏轼与苏辙赞不绝口。前任真宗和北边契丹的辽国人斗了半辈子，自己却和西边的西夏党项人纠缠不休。对外比较强硬，于内仁慈有加。
大沈括12岁的司马光。此公成名，非文章写得好，全在史书编纂佳，一部《资治通鉴》流芳百世。沈括出生那年即由宰相庞籍推荐任馆阁校勘，同知太常礼院，随即开始撰写《古文孝经指解》。作为朝廷重臣，晚年领导着旧党专与激进改革王安石新党作对，搞得夹在中间的苏轼一错再错。
大沈括10岁的王安石。这位推动熙宁变法的政治家，以横溢文才入列唐宋八大家。在少帝哲宗的支持下，这位来自江西的理想主义者，奋然改革，与司马光等旧党半了半生，最终黯然下台。不过，令他欣慰的是，来自浙江的小老弟沈括始终是自己的铁杆信徒。
小沈括1岁的宋英宗。英宗赵曙为北宋第五位皇帝，31岁即帝位，龙位上仅坐了四年就挂了，由此成了北宗有名的短命皇帝，享年35。英宗驾崩之际，小官沈括的父亲刚好也去世了。按官场规定，36的沈括只得回乡守丧丁忧。说来也巧，正是在这段时间，想通过印刷谋富的沈括开始研究印刷术，经人推荐，他方得知，原来印刷达人毕昇及活字印刷术，已将印刷术带进了一片新的境界。
小沈括6岁的苏轼。如果说四川人苏轼立于文坛之巅，自称中国第二文人的话，估计史中没有第二个人敢声称第一。生前在文坛上风光了一辈子的苏轼偏偏在政治上幼稚得可笑。结果一个乌台诗案差点让他丢了卿卿小命。作为中国史中第一例以诗歌为罪证的文字狱主角，苏轼从大牢里脱险后，一直在反思，到底谁是陷害自己的凶手，尽管心地善良的他，一直认定是那几个嫉妒自己才学的监察官员，但他身后却有史学家经深入研究后发现，原来令苏轼入狱的始作俑者，不是别人，正是当年他在开封时的同事兼兄长，大科学家沈括。多少年来，无数热爱中华文化的民众，谁也不愿意相信，何以这位史上大学者把史中大文人写给自己的诗篇作为讽刺朝廷的罪证，提交给了御史。生前为中国科学事业作出重要贡献的沈大官人不至于如此卑鄙吧？从立场上看，沈括属于新党，苏轼属于旧党，但仅仅因为谁拥戴王安石，谁赞成司马光的不同政见，一位大科学家就会对一位大文学家做出如此不齿之事吗？两人之间到底发生过什么，仍是北宋历史当中的一片疑云，混乱的史料中，尽是悬案。
小沈括14岁的黄庭坚。尽管自诩山谷道人的黄庭坚不在唐宋八大家之中，但他的才学与功力还是让他和苏轼一起，名列中国四大书法家行列。22岁当上进士，不久成了国子监教授，40岁担任皇帝身边的实录检讨官，著作佐郎。和恩师苏轼命运接近，黄庭坚也是晚年连遭政治对手暗算，因贬最终客死他乡，红颜薄命，才子薄运。
小沈括17岁的宋神宗赵顼。神宗20岁即位，年轻气盛的他上台后，立即命王安石推行变法，以期振兴北宋王朝。因与王安石有着接近的政治理念，年近40的沈括得到重用，开始行走于皇上周围。数年改革中，神宗的皇后，老爸夫人的太后，爷爷夫人的太皇太后，几个女人在司马光及苏辙等旧党的影响下，开始天天在神宗的耳边吹风。一场王安石发动的改革以虎头蛇尾之势，慢慢地失去了动力。原本想再造汉唐盛世的神宗，壮志未已，最终却在37岁那年，撒手人间，直令后人唏嘘不已。
小沈括37岁的完颜阿骨打。这位生长在黑龙江的汉子，内心最恨的就是常年欺负他们的辽国耶律家族，为此他不惜与南边的赵家人联手，行远结近攻之策，最终与南边宋国联手，把夹在他们中间的大辽给灭了。悲摧的是，对开封府决策者来讲，当有一天隔着邻居辽国的金国，有一天变身为邻居后，彼此间的矛盾随即不可避免地爆发了。没办法，这就是世间各族人民不大团结的发展史。
小沈括42岁的宋江。及时雨黑三郎是个山东的小吏，从年龄上看，和沈括差了两代。沈括去世那年，22岁的宋江还在衙役里忙着撰写公文呢。后来混成梁山伯大哥后，为了招安当官，宋江领着李逵及武松等一帮兄弟前往沈括老家清剿土匪方腊，当中沈括之子沈清直对北方来的军队多有招待。后来听说，那位武艺过人的武松，单臂擒住了匪首方腊，朝廷封赏时，这位英雄不去开封府做官，却留在了离钱塘不远的一所庙里出家，此乃后话。
围绕着大科学家沈括，十一世纪的中华大地，精英辈出，精彩纷呈。纵观大科学家的一生，可谓爱恨情仇，宦海沉浮，故事多多。沈括之所以被后人世代铭记，还是因为晚年遭贬后，埋头著书，一部《梦溪笔谈》横空问世，由此为中华民族的科技事业，留下了灿烂的一笔。
回首十一世纪的北宋官场，我们后人应该庆幸，如果没有当年官场中那么多残酷的明争与暗斗，春风得意的司马光不可能完成他的《资治通鉴》，一帆风顺的苏东坡不可能写出那么多辉煌的诗词，而随心所欲的沈括也不可能铸就他的科学大作《梦溪笔谈》。
基于以上的论述，现将十一世纪北宋年间的名家信息，汇总如下：
名
字
生
卒
寿命
出
生
身
份
毕昇
972-1051
79
湖北
匠人 发明家
包拯
999-1066
67
安徽
官员
欧阳修
1007-1072
65
四川
文人 官员
苏洵
1009-1066
57
四川
文人
宋仁宗
1010-1063
53
司马光
1019-1086
67
山西
文人 宰相
王安石
1021-1086
65
江西
文人 宰相
沈括
1031-1095
64
浙江
官员 科学家
宋英宗
1032-1067
35
苏轼
1037-1101
64
四川
文人 官员
黄庭坚
1045-1105
60
江西
文人 官员
宋神宗
1048-1085
37
完颜阿骨打
1068-1123
55
黑龙江
开国皇帝
高俅
1071-1126
55
河南
官员
宋江
1073-1224
51
山东
小吏 大哥
宋哲宗
1077-1100
23
宋徽宗
1082-1135
53
方腊
1078-1121
43
安徽
起义领袖
武松
1086-1166
80
山东
大侠 和尚
宋钦宗
1100-1156
56
通过上表，我们可以发现这样几个结论：
结论一
文人官员寿命多在60以上，苏轼64，沈括64，欧阳修65，王安石65，司马光67，21世纪今天的中国人平均寿命也就70多，在那个医疗条件不是很好的一千多年前，这些大知识分子们分别活过了60，说明喜欢动脑子肯定有益寿命。
结论二
上表中，凭权势，而非通过动脑子高高在上的那些皇帝们，十一世纪前后出生的仁宗、英宗、神宗、哲宗、徽宗及钦宗，寿命相对较长的钦宗56，徽宗53，皆因为人生后半段被女真人俘虏押解到了冰天雪地的异国他乡，不可能像生活在帝都开封那样，日日花天酒地，夜夜美女如云，反而落得个清静。活得最不清静的神宗活了37，接他龙位的哲宗只活了23就挂了。从五福寿为先的角度来评价，皇帝这活儿人生质量似乎并不太高。
结论三
十一世纪的中华名人当中，看来还是匠人毕昇寿命最长，一路活到了近80。比起皇王、官员及文人，除了动脑之外，匠人的日常生活里还多了一些需要心脑手脚互相配合的情形。与表中的其他人相比，毕昇的社会地位最低，平时的生活条件最差，但他的生活相对来讲，应该是最稳定的。从这个意义上讲，寿命与人生的稳定性应该是成正比关系的。
因为本书的宗旨意在科技，因此很多故事还是要聚焦于与科技相关的那些历史人物。
有人讲，不要说十一世纪的宋朝了，从之前从夏商周到之后到元明清，从综合的科学精神来看，中国科技第一人还是活跃在宋神宗到宋徽宗时代的沈括，沈大人了，没有之一。
沈括自小生长在浙江的官宦之家。世代书香的环境，让他从小就涉猎了超出一般人的读物。
儒家文明，只重科举，不重科学，只重人际关系，不重自然规律，因而中国的关系学与社会学极度发达，逻辑学与物理学相对欠缺。为了博取功名，自古中国私塾里的孩子们读的圣贤书中多是孔孟之道，四书五经为必考课题，家长与教师认为钻研这些与科举相关的书籍有用，而花时间琢磨那些与考试无关的读物没用。在这方面，沈家父母相对开放，沈括从小开始阅读大量在外人看来，没有多少用处的读物与书籍，自称14岁那年已读完家中所有藏书，这为他后来对科学产生了浓厚兴趣，打下了一个良好的基础。
几千年来，受中国礼制创建者周公的影响，中国文化里充斥着浓厚的实用主义与功利精神。书要读有用的书，人要结识有用的人，事情要做有用的事。一切知识皆分为有用或无用。科学难以变现，所以中国人很少在科学钻研方面下功夫，技术贴近市场，中国人最是热衷开发技术。沈括自小家境富足，做事情喜欢从兴趣出发，而非像很多同龄的孩子那样，被家长逼着从欲望出发。沈括的父亲沈周是个职业官僚，从童年起，他就随父亲行政职务变化而到处搬迁，因而相比其他孩子来见多识广，知识面宽了很多。
20岁那年，沈括的父亲去世，随后家道渐衰。为了家中经济，他于22岁在家乡周围出任小吏主薄。数年之后，已在官场开始发达的哥哥沈披对弟弟建议道，万般皆正品，唯有读书高，为了以后获得更大的利益，还是走科举功名之路吧。在哥哥的帮助下，沈括辞去小吏之职，专心备考。
听说多年来，主持国内科举的关键人物为大文学家欧阳修，于是宋嘉佑五年即公元1061年，30岁的沈括将自己潜心研究的音乐心得《乐论》一文寄往开封府，并特殊备注献给欧阳修大人。文中，沈括批评当时乐坛一味仿古而不知其意的风气，推崇周公及孔子倡导的礼乐文化，强调音乐教化作用。很遗憾，对这个晚辈的讨好，欧阳大人未予理睬。也因此，沈括开始对司马光及欧阳修等保守派人士忌恨于怀。
嘉佑七年即沈括32岁那年，凭借多年学识积累，省里中举的沈括来到了开封府参加殿试，本次主考官为年长沈括10岁的江西人王安石。得益于王大人的帮助，沈括在这次关键的科举中，考上了进士，自此正式地踏进了仕途。也就这因为这层关系，在未来的人生里，沈括成了王安石的忠实信徒，个人命运也开始和王安石的改革进程联系在了一起。
宋治平元年即公元1064年，吏部下文，33岁的沈括出任扬州司理参军之职，自此掌管一州司法事务。沈括是个喜欢干中学，学中干的人，几个案件审下来，别的官员几年也没搞明白的法务，学习能力超强的沈大人只花了几个月的时间，不但业务迅速熟练了，且开始创新。沈括的顶头上司淮南路转运使张蒭极为赏识沈括的创新能力，几次叫到家里来交谈后，拍板决定将自己的小女儿许配给了沈括为继室，沈括当时喜不自禁，可后来的30年里却悔恨不已。婚姻婚姻，都说是女人犯昏，把自己困在当中，可男人有时候也会这个问题上犯昏，此乃后话。
北宋治平四年即沈括36岁那年，开封传来消息，宋英宗驾崩，宋神宗赵顼上台执政。
19岁的神宗为中国历史中的一位猛君，看着窝囊的前辈，不是今天向西边纳贡，就是明天向北边称臣，一心变法图强的神宗上台后，以最快的速度将他心目中的改革派人物王安石召到了身边，旋即任命46岁的王安石为翰林学士兼参知政事，恨不能今天启动变革，明天称霸四方。
不负圣上期望，干练的王安石迅即开始将多年来与自己共事且信任的基层官员调进开封府，这当中自然包括一直以来与自己保持着联系的沈括。
根据特长，36岁的沈括进京后担任的第一个职务为馆阁校勘，得益于这份职务，让从小好奇心重的沈括接触到了大量皇家私藏的天文与历法书籍。在参与浑天仪制作过程中，细心的沈括通过天文观察与数学计算，很快地发现了传统历法当中存在错误。沈括在担任馆阁期间，发现周围很多官吏多是些不学无术的官宦子弟，致使留存的天文仪器严重失准。为此沈括从民间请来卫朴等精通数学、天文学的学者，改良了很多陈旧的浑仪设备。
就在沈括准备在帝都里大干一场的时候，家乡那边传来噩耗，母亲去世了。根据当时官场规定，不管是父亲还是母亲去世，官员都要辞官回家守孝三年。
为什么要守孝三年呢？
根据当年周公与孔子他们定的礼制，儒家文明倡导孝悌文化，幼年时你母亲照顾了你三年，现在她老人家离世了，为报养育之恩，你也得花3年时间为老母守孝。
没办法，这是礼制下的传统，否则言官会参你，守孝这规矩你都不守，官场当中，你怎么可能成为仁义君子。
没办法，37岁的沈括和他同官场的哥哥沈披在那个炎热的夏天里，一起扶送老母的灵柩返回了老家钱塘，与父合葬。
与一般官员不同，喜欢学习与钻研的沈括为母守孝的三年里，除了阅读了大量书籍外，同时在家乡还做了很多的科学实验。
宋熙宁四年，40岁的沈括守丧期满，回到开封府后，被王安石任命为中书门下的检正中书刑房公事，负责监督和管理中书门下刑房日常事务，旨在遏制旧党的传统影响力，提高新党变法中的效率。由于身份特殊，所以中年的沈括自此有了直接接触宋神宗的机会。
41岁，沈括被宰相王安石叫去谈话，随后被委以重任，负责疏浚汴河。汴河航道事关京都百万人口生计，当时河底已高出汴梁城一丈二尺有余，严重威胁到帝都的军众安全。不负众望，沈括利用自己在数学、测量学、水利学等领域的知识，进行了人类首次地形高度差测量，精确测量了汴梁上善门至泗州淮口之间的高度差，通过一系列举措，在沈括的主导下，汴河在得到了有效治理的同时，同时通过疏浚引汴河之水为大宋增加了一万七千多亩的灌溉农田。
龙心大悦，随后沈括连升三级，被宋神宗提拔为知制诰，自此成了宋神宗身边的近臣。
鉴于治理汴河有功，熙宁六年，42岁的沈括受朝廷委任，负责治理江南水患。
有意思的是，正是在这段时间里，这位后来成为中国历史上大名鼎鼎的大科学家，成了后来中国历史上大名鼎鼎的文学家苏轼的顶头上司。两人也因此有了中国文化史中的一段渊源。
熙宁四年，34岁的苏轼为父亲苏洵服丧守孝数年后，回到了帝都开封。尽管苏轼的诗词写得一流，但在官场上，由于对宰相王安石推行的改革满腹牢骚，所以在新党控制朝廷的时候，其处境极为尴尬。周围都认为苏轼的文采一流，但为官的干才实在差劲，懒散中带一派狂放。在帝都混得不太得意的苏轼，一直寻找着离开开封前往外地就职的机会。原本极为欣赏苏轼文学作品的宋神宗想委任他一个知州的，但对苏轼狂傲之举一向很有意见的宰相王安石，却通知吏部只给苏轼安排了一个颍州通判之职。理由是，前一年王安石的姻亲谢景温弹劾苏轼居丧往返途中顺道做买卖生意，不成体统。宋神宗自称自己是读着苏轼的诗词一路长大的，对之宠爱有加，但另一方面自己最喜欢的宰相王安石却对苏轼指摘不断。考虑再三后，神宗提起御笔，将王安石给苏轼的职务，从颍州通判必为杭州通判。上有天堂，下有苏杭，西湖风景甲天下，还是让这个浪漫的诗人到那里去创作新诗吧。
这一改任，就让42岁的浙江人沈括与36岁的苏轼有了他们人生中的第二次交集。原来，沈括和苏轼曾经在数年之前，同在朝廷馆阁任事。沈括是铁杆的新党人，而苏轼既对王安石的改革不满，又对司马光等保守派不以为然，夹在新党与旧党之间，他的很多政治观点，常被两边人指摘。因此，尽管沈括与苏轼常在一起工作，但两人之间谈不上有亲近的关系。两人前后脚离开帝都前往江南就职，作为沈括的下级，看着顶头上司来杭州约谈治水之事，小了六岁的苏小弟自是对沈大哥照顾有加。苏轼做官本事不大，但写诗却是一流的。有着自然科学素养的沈大哥对这个文才横溢的下级，也是相当客气的。
一来二去不久，为了拍领导马屁，苏小弟就将自己新写的诗词，作为礼物送给了上司沈大哥。
沈大哥对苏小弟诗中的意境颇为欣赏，只是对他诗中的流露出的情绪颇觉不当。当面，沈大哥也没多说什么。离开杭州回到开封府后，有一天沈括向宋神宗汇报工作之余，聊起趣闻来，沈括说自己这次去杭州，苏轼还特意送了自己一些他新近创作的诗词。论及苏轼的诗来，沈括随口说，诗的文学意境不错，只是诗中常有一种嘲讽政局的语气。
神宗好奇，让沈括方便时，将苏轼的新诗给自己一阅。
不久，沈括将苏轼的诗呈给了神宗，当时神宗也没有特别的觉得有什么。对于苏轼，宋神宗一向关注的还是他的长处。
当时这件事情也就过去了，然而令沈括料想不到的是，数年后的一天，他突然听人说，几个一向看不惯苏轼作派的监察御史，以苏轼长期对朝廷心怀不满，通过诗词与文章讽刺朝政为由，将苏轼逮捕了。而办案的证据当中，就有当年自己从杭州带回来的那首诗。听到这些，沈括唯有苦笑。尽管自己从来不赞赏苏轼的政治态度，但那些御史除了把苏轼扔进大牢外，还要将他处死，这就过分了。要知道，自宋太祖立国以来，大宋朝从不杀文官，如果这些御史通过文字狱，治苏轼于死地的话，就坏了制度。想到这里，沈括提笔给恩相王安石写信，让这位新党决策者刀下留人，万不可开杀戮文官先例。已经做好了被处死的苏轼，在大牢里关了三个多月后，死里逃生，由此为中国历史上留下了一桩著名的政治事件，乌台诗案。
熙宁七年秋天，43岁的沈括再获新职，出任军器监通判。任职期间，他着力于四件事情的落实，一是他将新近的冶金技术应用于军械的制造上；二是通过研究步兵战法，努力提高宋军的攻防能力，三是制定了《修城法式条约》，以规范前线城池的建设；四是为了提高宋军的作战能力，大力推广一种叫神臂弓的战器。在沈括的主导下，很快宋军生产武器的能力获得了空前的提高。
能者多劳，熙宁八年44岁的沈括，受皇上的指派，奉命出使辽国，力图通过外交手段解决边境纠纷。离京之前，沈括深感此次前往劲敌大辽国谈判，凶多吉少，故此路经雄州时，他将写好的遗书交给时任雄州安抚副使的兄长沈披。信中，沈括除了交代后事之外，同时将自己对于边防的看法写了下来，声称一旦自己回不来时，请转交朝廷。好在经过六轮谈判，最终不辱使命，沈括安全地回到了开封。
当年秋天，在王安石的提议下，沈括受命掌管三司，总理国家财政。由于朝廷急于军务滥发盐钞导致盐钞贬值，沈括意识到导致盐务改革失败的根本原因是政府滥发货币，因此他制定了盐钞法，增加货币种类，将金银纳入流通以提高金银价值，调节边境贸易以减少贸易逆差导致的货币流出，旨在防止国家财政进一步恶化。
这样，在短短的几年里，从科技、治水、建军、外交到财政，以主管官员的身份，沈括前后进入了多个领域，由此从知识到才干，各方面能力都有了很大的提高。
官场里有句话，成也站队，败也站队。
作为铁杆新党成员，沈括为官数年里，成就了很多事，当中也得罪了很多人，特别是宋神宗身后那些一贯反对激烈变革的皇后、皇太后及太皇太后等旧党派系。
别说一个小小的沈括了，就是宰相王安石对保守派的后台们亦无能为力，最终只好罢相而去。随着王安石下台，新党随即出现了树倒猢狲散的情形。当然了，随着司马光旧党一派重新上台，沈括的政治生命随即也进入了官场生涯的尾声。
熙宁十年秋天，失势的沈括于46岁那年，被旧党贬为宣州知州。
元丰三年，年近50的沈括接到调令，前往宋朝与西夏的作战前线，出任延州知州兼鄜延路经略安抚使，总领一路兵马。很遗憾，由于各种原因，心有余而力不足的沈括辜负了朝廷对他的期望，在一年多的战事中，他所指挥的部队表现欠佳，屡有败绩。
元丰五年，朝廷将沈括作为战败的替罪羊，将他贬至随州软禁于法云寺内，那一年沈括51岁。
一般年过半百的官场人员，面对这样的处罚，基本上都一蹶不振了。而从行政上已经失去了政治生命的沈括，却在自己的兴趣方面，重新开启了一片新的春天。
一般人除了做官之外，别无所长，而沈括恰恰不同于行政官僚，其最大长处不是做官，而是研究科学。
沈括身后几个世纪以来，很多人都爱把他和西方著名的科学大家与艺术大师达芬奇做类比。
让西方人最难理解的是，在东方文化的制度下，多数中国男人的核心追求，多放在科举功名上，科举失败或功名无望之际，中国男人才会另辟蹊径，寻找其他的人生之路。
客观地讲，在沈括之前，中国历朝历代不知有多少像沈括一样具有极高科学素质的人，夭折在科举功名的路上，最终一批批地遭到时代与社会的埋没。
中国自古就轻视自然科学，重要科举文学，科学方面再有才华，在万般皆正品，只有科举高的社会大背景下，科学成果不被认可，科学人才不被接受。像沈括这种科学奇才，只有在被官场彻底抛弃之后，才能迎来属于他的真正春天。
作为一代罪臣，元祐三年即公元1089年，58岁的沈括终于来到了人生转折点。宋神宗驾崩后，在太后的指示下，年仅12岁的宋哲宗下诏，决定解除对沈括的人身限制。
那一刻里，叩首谢恩的沈括，直起身来，长长地舒了一口气，对身边的妻儿说：从现在起，我终于可以安心研究，低头立言了。
受儒家文化影响，中国古代文人一贯主张为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平，追求早年立功，中年立德，晚年立言。
获得自由之身的沈括举家从浙江来到了润州（今镇江）。以往多年为官，沈括曾积存过一些钱财，如今为了有个安逸的晚年，他特别在远离家乡以及都城的地方，购置园地一片，低调营造新居，后起名梦溪园，自此一家人过上了隐居生活，八年后64岁的沈括在此去世。
在人生的最后八年里，立志著述的沈括将自己所见所闻，所感所悟，创作成杂谈风格的《梦溪笔谈》、农学著作《梦溪忘怀录》及医学著作《良方》等书，其中流传于世的还是那本闪烁着科学与艺术光芒的大作《梦溪笔谈》。
《梦溪笔谈》由《笔谈》、《补笔谈》及《续笔谈》三部分组成，主要分为故事、辩证、乐律、象数、人事、官政、机智、艺文、书画、技艺、器用、神奇、异事、谬误、讥谑、杂志及药议等30卷，内容涉及天文、历法、气象、地质、地理、物理、化学、生物、农业、水利、建筑、医药、历史、文学、艺术、人事、军事、法律等诸多领域。书中近一半涉及人事、军事、法律及杂闻，一小半涉及自然科学，另有一小部分涉及人文科学。
当然，最为后人感兴趣的还是涉及数学、物理、化学、冶金、水利、建筑、天文、地理、医药、气象、兵器、动植物等自然科学的那些文字。
数学方面的课题主要有隙积术及会圆术。隙积术指如何计算垛积，沈括运用类比、归纳的方法，以体积公式为基础，将求解不连续个体的累积数化为连续整体数值求解，具有用连续模型解决离散问题的思想。在中国数学史上，发展了自南北朝时期就停滞不前的等差级数求和问题，推进到高阶等差级数求和的新阶段，由此开创了中国垛积术研究先河。会圆术是已知弓形圆径和矢高求弧长的问题，书中推导得求弓形弧长的近似公式。在中国数学史上，沈括第一个利用弦、矢求出了孤长的近似值。这一方法的创立，不仅促进了平面几何的发展，而且在天文计算中也起了重要的作用，为中国球面三角学的发展作出了重要贡献。
物理学方面波及到磁学、声学与光学。沈括记录了人工磁化的方法，并用人工磁化针来做实验，对指南针进行深入研究。沈括比较了指南针的四种装置方法：水浮法，碗沿法，指甲法和悬丝法，指出悬丝法最优，并做了相应的分析。磁偏角指地球表面任一点的地磁子午线与地理子午线的夹角，即磁针静止时，所指的北方与真正北方的夹角，这是人类关于磁偏角的最早记载，比西欧的记录要早400年左右；声学，作者记载了用纸人进行共振现象的实验，证明弦线的基音与泛音的共振关系；在光学研究方面，沈括通过观察实验，对小孔成像、凹面镜成像等原理作了准确而生动地描述，指出光的直线传播、凹面镜成像的规律，即现代光学中的等角空间变换关系。沈括对平面、凹凸面等镜面成像的不同进行了研究，他注意到表面曲率不同于成像之间的关系，并以此对正确处理镜面凹凸与成像大小的关系进行了研究与分析，作者对透光铜镜的原理作出了正确推论，推动了后世对透光镜的研究，作者记载了对凹面镜成像所作的实验，指出物体在凹面镜焦点之内时得正像，在焦点上时不成像，而在焦点之外时得倒像。
天文历法方面，沈括描述了五大行星运行的轨迹及陨石坠落时的情景。作者对北极星运动尤感兴趣，做了极精密而繁复的观察与记录，在整整三个月内几乎每晚都作观察记录，画出约两百多张星图描绘北天中北极星的运动，以定位出真正不动的北极位置。作者还特别对晷漏进行国研究，针对传统的阴阳合历在历日安排上的缺失，提出新建议，主张使用十二气历。这一建议既简便又科学，比起现行公历格列高利历还要合理。
地理学方面，沈括通过对浙东地区的察访，提出了流水侵蚀作用的自然成因说，指出中国西部黄土地区立土动及百尺的地貌特征，也是同一原因造成。作者解释了华北平原的成因。年轻时，作者曾巡视各地，沿途细心收集山川道路的地理资料，制成木刻地形模型，绘制全国大地图1轴，全国十八路各一轴。作者把州县相对方位的描述，由原先8个方位增至24个方位，同时十分注意两地间水平直线距离的测算。
药物学方面，根据实物，沈括对一物多名或多物一名的药物，进行证同辨异，校正前人的错误，对药物的采集和使用多有纠谬正误之处。书中也记述了医学理论五运六气。
工艺学方面，沈括对古代的工匠技术多有论述。对各种古代工艺技术，如古透光镜、古照物镜、各种古剑古刀、各种出土古弩机等称赞有加。作者忠实地记录了北宋的科技成就，如毕昇的活字印刷术、喻皓的《木经》、水工高超巧合龙门的三埽施工法，冷锻瘊子甲和灌钢技术、磁针装置四法、水法炼铜法、淮南漕渠的复闸、苏州昆山浅水中筑堤法等等。
自从公元前841年中国进入信史阶段之后，四书五经，唐诗宋词，中华民族在文学艺术、历史哲学方面的著作甚丰，而有关自然科学方面的论文及著作甚少，沈括晚年所创作的这部《梦溪笔谈》在很大程度上填补了这方面的创作空白。对他的创作成就，英国剑桥学者李约瑟的评价极为中肯，他认为北宋科学家沈括是中国整部科学史中最卓越的人物，他创作的《梦溪笔谈》是中国科学史上的坐标。
遗憾的是，由于中国自古以来就不重视科学，所以在无数的文人政客眼中，北宋的沈括晚年创作的《梦溪笔谈》纯属一本没什么用的杂书，在科举文化中，多数功利而现实的读者讲求的是洋为中用，古为今用，学以致用。在无数的家长与考生心中，他们把读书的动力归纳为：书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟，书中自有稻梁谋。凡与传宗接代，功名利禄，科举考试不相关的书籍，闲来读着玩可以，花很多时间去读晚年失意的沈括写的那本大部头的《梦溪笔谈》的人，不会有神经病吧？
参考文献
2003 ISBN 978-780-678-030-5沈括 梦溪笔记
1985 ISBN 978-710-100-323-9脱脱 宋史
3、2010 ISBN 978-9-86022-570-9傅大为 中国史新论
4、2016 ISBN 978-754-047-625-0林语堂 苏东坡传
5、政大中文学报 赖锡三 2008年第10期 《夢溪筆談》〈象數〉门中的「象数」与「环中」
7、辞书研究 胡道静 1981年第2期 科技百科《夢溪筆談》和它的作者沈括
8、清华学报 廖咸惠 2018 48期 闲谈、纪实与对话：宋人笔记与术数知识的传递
9、 价值中国网 2013-11-19 两千年来阻挠中国强盛的根本原因
10、国学网 2015-04-25中国科技史上的里程碑－评《沈括全集》
11、四川在线 2018-02-22 坡缘何成为千年英雄？让皮埃尔解密苏东坡有一颗自由的灵魂
12、北京大学学报1991年第2期 邓广铭. 王安石在北宋儒家学派中的地位——附说理学家的开山祖问题
13、乐山师范学院学报 俞兆良2016年第10期 苏东坡的酒肉人生与他的豁达情怀
14、新浪网 2011-06-20 开封历史沿革 开封历史上的称谓有哪些？开封名称的由来. 开封历史上的称谓有哪些
