==================================== 见圣上如此愤怒，宫里很多平时就对司马迁印象不佳的官员揣摩圣意后，开始见风使舵，以落井下石的态度开始为司马迁编织起罪名来，从最初的愤怒声讨最终一路演变为给司马迁定大逆不道罪，按汉律13472死罪决事，该当处死。

常言，祸从口出。

当晚，无比惊恐的司马迁被一帮子酷吏推进了监狱，听候发落。

一帮子酷吏给司马迁安的罪名为：欲沮贰师，为陵游说。按照当时的汉律，被定为诬罔罪名，属于大不敬，按律当斩。

朝中有同情司马迁的官员，提示他道：尽管你犯的是大不敬罪，但按汉律，如果你能支付个人财富，法庭可以酌情将你的死刑减为宫刑。

司马迁对同情他的官员说：你知道，我们司马家族一向以研究知识为生，家中储蓄极为有限，我的那些钱根本不够赎罪的。

同情他的官员听到司马迁的解释后，不再做声。

在狱中，司马迁开始认真地思索着人生、死亡与历史：人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。此刻，司马迁对人生的全部眷恋只在那本已经创作多年却尚未完成的《史记》一书上。从父亲的嘱托到自己的期盼，生前完成此业，责任重比泰山。

最终监狱方面给了司马迁两个选项，或是不交钱接受死刑，或是提交罚款接受腐刑，也可称为宫刑。

宫，淫刑也，男子割势，女人幽闭，次死之刑。

汉代医学科技不发达，没有抗生素等药物，实施宫刑后，因伤口易腐烂，受刑者需要在不通风的密室里养伤百日，直到伤口愈合后方能保命。此外，在中国文化中，断子绝孙是一件十分耻辱的事情，宫刑就是让受刑者失去生育能力。

在接受刑罚的那些日子时，司马迁思前想后，与那些入宫的太监不同，作为正常成长的官员，司马迁婚后有了两子一女，血脉已得传承。他面临的人生挑战，一是仅仅出于公允就被施行宫刑，可谓奇耻大辱；二是施刑后万一伤口出现问题，编修《史记》大业将功亏一篑。

谈及彼时心境，司马迁后来写到：面对大辟之刑，慕义而死，虽名节可保，然书未成，名未立，这一死如九牛亡一毛，与蝼蚁之死无异。想到周文王拘于囚室后方有《周易》，孔子困厄后方有《春秋》，屈原遭逐后方有《离骚》，左丘失明后方有《国语》，孙膑遭膑刑后方有《兵书》，吕不韦被贬蜀地才有《吕氏春秋》，韩非被囚秦国方有《说难》与《孤愤》，史上多数名留青史的大作，多为那些贤士圣人因苦难而成就。

司马迁自我安慰道：也许这正是上苍对我更加专心地编写《史记》的一种特殊安排吧。

恩威无常的汉武帝，在位期间前后有十三位丞相，除了其中四位活着出宫，因罪免职四人，因罪自杀二人，因罪处死三人。很多在外领兵打仗的著名将军亦结局凄惨，司马迁为之求情的李陵惧怕汉武帝，向匈奴投降了。这场战争中的另外一位大将军李广利，几年后惧怕汉武帝的处罚，也投降了匈奴。

接受宫刑前，司马迁自我安慰：那些位高权重的丞相及大将军尚且如此，想想自己一介草官，遭此厄运，亦属正常。

就这样，接受了宫刑之后的司马迁，自此发奋著书，经过长达八年的创作，征和二年即公元前91年，人类史学界的奇书《史记》完成。全书130篇，12本纪，30世家、70列传、10表8书，近53万字。秉承客观公允文风，作为中华民族24史的第一部，《史记》除了具有实录信史风格外，作品的文学性也极高。近代文化旗手鲁迅曾称《史记》为史家之绝唱，无韵之离骚。

汉朝司马迁的《史记》与宋朝的司马光《资治通鉴》堪称中国的史学双璧。

不过，与宰相的司马光相比，司马迁前后花了十几年时间，辛苦中在竹简上留下的一行行文字，却没有于生前看到大作问世。

司马迁有一个女儿嫁给了汉昭帝的宰相杨敞，后有了两个外孙杨忠与杨恽。司马迁女儿教子有方，她把自己珍藏父亲的一套《史记》作为教材，让儿子阅读。次子杨恽初读此书，便被书中的内容所吸引，自此爱不释手。深为外祖父的才学所折服。汉宣帝时，因功杨恽被封为平通侯，后他上书汉武帝的曾孙汉宣帝，建议将《史记》出版发行。

司马迁的文笔太过客观，在他的笔下，汉朝创始人高祖刘邦就是一个做事不择手段的市井无赖，汉武帝就是一个刚愎自用，好大喜功，寡恩薄情的君王。

好在汉宣帝刘询对司马迁的著史态度网开一面，未予深究。作为一个曾经的落难公子，汉宣帝对前几代人之间的恩恩怨怨多有感慨。他不清楚，爱卿平通侯的外祖父司马迁最终是怎么离世的，但他猜想，小心眼的曾祖父生前一定不会轻易放过那个吃着国家俸禄却长期不务正业，替叛徒说话的罪官。

耶稣案

公元4年 耶路撒冷

人类最重要审判应该算是那次始终没有到来的最后审判，人类自有餐饮历史以来，最重要的一次进食活动当属不断出现在西方艺术当中的最后晚餐。

这一切都和一个犹太拉比耶稣有关。这位年仅三十多岁走上了十字架的圣人，两千多年来始终影响着一代代的人类，并为世人留下了两个最重要的节日，一是每年四月份他升天后的复活节，一是每年十二月份纪念他出生的圣诞节。

作为古往今来人类最重要的一本读物圣经里的主角，耶稣基督在世的最后一天里，围绕着一次晚餐，一次抓捕，四次审讯，二次审判及两次行刑，此案创造了人类司法史中的一个经典案例。

聊到这位悲剧的主角犹太人耶稣，还是得先聊聊犹太文化与传统。

熟悉圣经的人都知道，犹太人耶稣出生于公元前四年即西汉平帝年间。那一年罗马帝国的奥古斯都大帝为了搞清帝国之下到底统治了多少人口，颁发人口调查法令，要求各地迅速将相关情况呈报罗马。作为帝国治下地中海东岸行政中心的大马士革，随即下令要求属下犹太行省的有关官员尽快将省内人口普查情况及时统计上报。

那段时间里，统治着犹太行省的负责人为大希律王（Herod I）。希律的意思为英雄世家。希律王的父亲安提帕特.希律（Herod Antipas）从军时曾搭救过罗马帝国核心人物凯撒大帝的命，在凯撒的提议中，希律担任过了奥古斯都大帝的养父，随后凯撒特批希律家族统治以色列。由于这层关系，大希律王活着的时候，隔着地中海，罗马上下都买他们希律家族人的账。国际方面，由于希律王是个体育爱好者，因此在罗马帝国的授意下，他还曾担任过几届奥林匹克大会主席，一时家族于地中海周围荣耀无比。

接到罗马方面人口普查要求后，为了搞清准确数字，大希律王要求治下所有公民必须回到原籍，以完成相关的统计工作。

恰在此时，生活在以色列北方加利利的一对夫妻约瑟夫及玛丽亚的第一个孩子即将出生。犹太文化重原则轻人情，无奈之下，挺了个肚子，这对夫妇只好从由北而南穿过圣城耶律撒冷前往老家伯利恒。由于当时很多有钱人也要回原籍接受人口普查，所以小城伯利恒从小旅馆到大饭店，一下子涌满了外地的回乡者。经济窘迫的约瑟夫与玛丽亚只能临时在一间饲养牲口的马房里住下。当年12月25日，圣子耶稣诞生在了一个简陋的马槽里。

后来每年到了这个日子，全球无数的人都要为了庆祝那个降生在马槽的孩子，欢天喜地地举家团聚，互送礼物，共进大餐。

几乎所有读过圣经的人都为圣子弥撒亚来到人间而感恩主的光耀，唯有在宗教方面比基督徒还要虔诚的犹太教徒对此不以为然。那些永远不承认耶稣为弥撒亚的犹太人以一种刻薄的口气做出以下质疑：世界上怎么可能一个处女与主神耶和华发生关系，XY不经过器官激情相交，从输卵管到子宫，从胚胎到婴儿，一个生命就这么荒唐地诞生了？圣神感孕之说，也就骗骗那些不懂科学的人群。很多犹太信徒不但口头上不敬圣母圣子，他们当中的一些知识分子还在一本名为《耶稣一生》的书里写到：耶稣既不是圣父与童贞圣女玛丽亚创造的生命，也不是木匠约瑟夫与夫人床第合作后生出的儿子，而是十几岁的小乡姑玛丽亚与来自罗马的浪漫大兵约瑟·潘得拉激情过后的私生子。再有，上帝但凡有一点爱心的话，也不会让自己亲生的孩子先是生在马槽里，后是悲壮地死在十字架上，做父亲的上帝不能如此不负责任，这不符合人之常情，更缺少常识逻辑。

犹太教徒们的这些议论确实有点过。过去一直不太理解基督徒为什么如此仇恨犹太人，听到这些议论，很多无神论者明白了。

受传统影响，犹太人价值观独特，固执且有点偏激。总的来讲，受自己民族告知摩西的影响，这个族群尊重自己的文化，自我评价极高，自称唯有我们这些希伯来人才是与上帝签订契约的选民，故此极为敬重自己的法律，摩西律法（The Law of Moses）。这部被称为《摩西五经》的书籍主要包括希伯来民族的传统习惯、宗教戒律及国王敕令，由创世纪、出埃及记、利未记、民数记及申命记国等文构成，后成为全球印刷数量最多书籍《圣经》的一部分，为公元前六世纪以前唯一一部希伯来法律汇编，由此世间有一种说法，一部圣经，半部律法。

围绕着圣经，接下来我们聊聊耶稣生前最后一天当中发生的那些故事。

一、晚餐

作为公元前后统治犹太人的国王，希律家族建立了一个严密的宗教与法律系统。他们最担心的就是有人会来破坏这一重要的体系。

很不幸，有个来自本民族的加利利的公民，耶稣以一种大不敬的态度，公然挑战希律家族的权威，宣扬异端学说。在希律家族看来，这个长期宣扬有违传统的异人，在外地乡下传播自己的理论已受到了严重警告。有一点耶稣本人很清楚，如果他还敢来犹太教圣地耶路撒冷来宣扬他的那套歪理邪说，自己能否活着离开，说不定。

事实上，耶稣本人对来自希律家族控制的宗教组织的态度很清楚。正是在这种情形下，冒着巨大的风险，公元30年即东汉皇帝光武帝刘秀号令洛阳之际，耶稣要求数量仅为12人的门徒秘密前往耶路撒冷与自己见面，并冒着巨大的风险与自己共进晚餐，这个时候为犹太民族一年一度最大的节日逾越节（Passover）的前夜，相当于如今欧美圣诞节前的平安夜，中国春节前的除夕夜。

与门徒进餐当中，耶稣说了一些让门徒们感到奇怪的话：我十分渴望在受苦以前，与你们共进逾越节前的晚餐。

餐中，耶稣拿起饼来说：这是我的身体，后他又举起酒杯道：这是与我立约的血，为众人而流，使有罪者得赦。

受耶稣牺牲精神感动，人类最伟大的科学家及艺术家之一，达芬奇创作了那幅名垂青史的作品《最后的晚餐》。

多年前，趁在米兰开会之际，兄弟曾前往那家作品所在的修道院，专门参观过这幅画在餐厅墙壁上的大作。那时根本看不懂分成四个三人组的表情深意，想必当年达芬奇在创作此画时，一定对耶稣离世前主持的最后一次晚餐，做过深入的研究。

主耶稣说道：你们当中有一个人将出卖我时，12个使徒的神态与表情，随即永远地凝固于历史之上了。

人们在欣赏艺术时总是说，音乐是流动的画面，绘画是凝固的旋律，看到耶稣去世前的最后晚餐时，就明白了什么叫凝固的旋律了。

抓捕

最后的晚餐结束之际，耶稣作了一个叫人刻骨铭心的祷告，那时夜已深了。祷告过后，众人一同唱了一首赞美歌，颂扬主耶和华。走出餐厅后，耶稣带着众人在一轮满月照耀下出了城，穿过了汲沦谷（Undefined），来到了橄榄山（Mount of Olives）脚下的客西马尼园（Gethsemane）。耶稣让其他人留在园子入口处，他带着彼得、雅各和约翰走进了园子，来到了一片橄榄树丛里。耶稣对这三个他最信任的门徒说：我的灵魂极为忧愁，几乎要死。你们留在这里，认真守望。随后，在三个使徒的目送中，耶稣独自走到较远的地方祷告：父亲啊，你愿意的话，求你给我撤去这个杯吧。在耶稣祷告当中，突然有一群人手举火炬远远地走来，走在最前面的竟是耶稣一向信任的门徒犹大。

只见犹大径直来到耶稣面前说道：拉比，你好！然后用一种极为温柔的态度亲吻了耶稣。

耶稣说：犹大，你用亲吻来出卖主的儿子吗？

看到跟在犹大身后的罗马士兵及大祭司仆人手里拿着的绳索，不远处的几个门徒当即意识到，主耶稣看来要被一向憎恨他的城里犹太人抓捕了。

随后耶稣第一爱徒彼得抽出配剑，冲上前来，砍去了大祭司仆人的一边耳朵。

耶稣喝止道：你们别再进一步了。

说完耶稣上前一边医治仆人的耳朵，一面对彼得说：收剑入鞘吧！凡动剑的，必死在剑下。

见彼得退到一旁，几个罗马士兵随即上前，将耶稣捆绑了起来。

见状，花园周围那些使徒们皆于张皇失措中借助于黑暗，舍弃主耶稣集体逃走了。

事后，那个名叫犹太的耶稣门徒，因出卖了自己的主人，从当地的大祭司处领到了30块银币的奖金。

也就是从那一天起，两千多年来在这个世界上，犹大一词与卖主求荣联系在了一起。

审讯一

逾越节当日，尼散月十四日，星期五凌晨。

耶稣在出警的罗马士兵及当地大祭司仆人押送下，来到了前大祭司掌握着宗教大权的阿那斯（Annas）家中。

当时的耶路撒冷人都知道，城内的权力结构主要有三个人物构成，权力最大的当然是来自罗马的总督彼拉多（Pontius Pilate），他是派驻犹太自治省的第五任长官；权力第二大的当属希律家族在此地的代表人，自罗马帝国允许犹太民族建立自治省以来，由于希律与罗马政府多年来形成的特殊关系，犹太自治省的大小事务基本上由希律家族人控制；权力第三大的为多年掌握着犹太宗教公会拥有司法裁决权的大祭司阿那斯。

多年之前，彼拉多尚未来耶路撒冷赴任之前，第四任总督格拉图斯（Valerius Gratus）指定了包括阿那斯为首的三人最高司法裁定会。尽管阿那斯本人已经退休，但根据他的安排，他的女婿该亚法（Caiaphas）从岳父那里继承了大祭司之职。根据犹太的历史传统及司法惯例，所有重大案件的审讯与判决必须在白天及公开场合进行，同时重大案件原则上必须经过两天以上的审理程序方能做出判决。

由于事先从耶稣门徒犹大那里得到情报，来自北边加利利地区拿撒勒（Nazareth）传播异端的年轻拉比昨天已来到了耶路撒冷，将和他的门徒过逾越节，所以今天天没亮，平时醒得比较早的阿那斯就成为了第一个审讯耶稣的人。

老人看着精神疲惫且步履踉跄的耶稣被罗马士兵押解到自己面前时，他开始用希伯来语对着这个年轻的拉比发出了一系列询问。

阿那斯说得很明白，你长期来的所做所为，实与我们犹太传统与文化不相容，主要表现在两点，一是根据我们的犹太传统，安息日这一天里教徒不能从事与侍奉上帝无关的活动，可我们听说你本人经常在这一天里非法行医，你的门徒甚至还常在这一天从事不当商业活动并扰乱市场秩序；二是根据宗教公会（Sanhedrin）规定，没有经过我们公会核准的人没有传教资格，自称曾给你洗礼，你加利利表哥约翰因为这方面的问题及经常批判当地希律家族制定的政策，已于早些时候遭到处决，你在没有得到宗教公会批准的情形下，且明知你表哥约翰死在此事上，却明知故犯，非法传教。如果此刻你向我承认错误的话，天亮之前，我可以决定不将你的案子送到宗教公会去接受公审。你知道，到那时候，民众们是不会像我这样理性的。

对于阿那斯的指责，耶稣除了做出一些解释之外，同时他还为自己的宗教观点做了一些辩护。

由于过于疲倦，耶稣的表述常常答非所问。

有几次，站在阿那斯身边的手下，竟出手打了耶稣的耳光：什么态度，你怎能如此敷衍大祭司的询问。

审讯二

一来二去，天开始蒙蒙亮了。

见问不出什么来，阿那斯叹气道：你既然是这个态度，我再给你一次机会，在你被送到宗教公会接受公审之前，你还是去见见我的女婿，现任的大祭司吧，看看他能从你嘴里问出什么。

就这样，耶稣被捆绑着押送到了现任大祭司该亚法家中。刚才在阿那斯那里，只是两人之间所有一定私密性的对话，来到该亚法家中，耶稣发现他面对的一大群负责审讯及做文字记录的人。本着当着众少说话的原则，耶稣在众人的质问中，采取了基本不说话的策略。

按照当时犹太宗教公会规则，给人定罪时必须找到相应的三个证人同时指控，如果他们的证词逻辑上存在矛盾的话，指控不成立。这一点与四百多年前雅典公民社会审判苏格拉底案时，陪审团投票定罪的规则有相似之处。

令当时犹太社会司法职务最高的该亚法有点尴尬的是，由于耶稣犯的不是刑事罪，一时之间他很难给这个来自加利利的拉比定罪。

该亚法拥有丰富的审讯经验，他知道很多罪犯都会利用沉默来对付自己，于是采取了引诱耶稣说话的策略，诱导着面前这位年轻拉比说出不利于自己的证言。

也许是过于疲倦，也许是知道被人家抓住之后再怎么辩解也没有用，再有当他发现坐在大祭司身后的书记员时，耶稣更是一言不发。

最终，有人指控耶稣曾经说过，他曾当众夸口说出大不敬的言辞：他能即刻毁掉耶路撒冷神殿，也能三天内实现重建。

该亚法觉得这是一个很好的指控，一是有破坏公众设施的企图，这样的人肯定不能为社会所容；二是此人喜欢说妄语，这种人非法传教，难道不是罪过吗。

天已大亮，该亚法决定还是把眼前这个传播异端学说的男子拉往宗教公会，去听听人民的声音吧，随后他大声宣布：不用再寻找证据了，现在我们就把这个亵渎神的人带到宗教公会，去接受人民的审判！

据在场的人回忆，当时耶稣在屋内受审之际，他最信任的门徒彼得（Apostle Peter）就站在屋外的院子里，有见过他们曾在一起的人悄声问过彼得三次：你认识这个在屋里受审的人吗？

考虑到个人安全，彼得竟三次断然否认。