==================================== 疾病疾病，中国古人在创造汉字时，疾字是一个病字框，里面是一个有的放矢的矢，这些从外而来侵害你身体的东西，如同冷箭，如感冒、风寒，特别是那些传染病叫疾，疾来得快，去得也快，从外而来，捣乱之后，匆匆而去。病不同于疾，病字里面是一个丙，在古典经书里，丙为火，五脏之中，丙代表心，心里不适即有火，心火一上，病不情而来。从某种意义上讲，新冠肺炎属于瘟疫之疾，心脑血管加肿瘤癌症属于慢性之病，政府及媒体关心的是更具社会影响力的疾，而寿险公司及芸芸众生更关注的是理赔金额与各自身上的病，出发点不同。

中国人自古讲究正心、修身、齐家、治国。人要健康，首先就要从正心开始，心里太杂太乱，负责维系生命循环的心脏与血管自然就会出毛病。

毛病一多，接下来就是疫病了。

所以说，治病的前提还是得先治心。

除了心理因素外，心脑血管病的生理因素也有不少。要想控制病情不恶化，生活方面一些需要比较注意的事情如下：

首先，不能特别爱生气，爱激动，平和一点，谦让一些，多少患者就是在无比愤怒与兴奋中，眼睛一黑，躺地上了。

其次，烟酒嗜好还是要及早戒掉。大量的统计研究发现，烟碱可促使血浆中的肾上腺素含量增高，促使血小板聚集和内皮细胞收缩，引起血液黏滞因素的升高。结果是，每天抽一包香烟的人，得冠心病的概率高于不吸烟者350%，蛛网膜下腔出血高出450%，脑血管病死亡率高出600%。看你还吸烟不！

第三，饮食一定要注意。从小口重的人，做菜时盐用得多的人，吃零食时糖吃得多的人，吃辛辣不加节制的人，小时候血管软问题不大，一旦上了年纪血管变脆后，新陈代谢功能自然衰减，血液流速自然变慢，血黏度自然升高，心脑供血自然不足，结果就是，你自然就得常去看医生，因为从冠心病、高血压到脑血栓等病，全都不请而来了。

不同国家寿险公司的那帮子精算师，个比个的精。各国文化不一，习俗不同，但一个普通的现象是接近的，心脑血管疾病的发生与人类年龄之间有着正相关的关系，20到40年轻人，11%的概率会发生心脑血管病；40到60岁的中年，概率为37%；60到80岁的老年人，概率为71%；而那些80岁耄耋之年以上的人，最终死于心脑血管病的概率高达85%。也就是说，根据自然规律，一个饱经风霜的老人，他皮肤下边骨头上边的那些血管，在岁月的蹂躏洗礼之下，从头到脚，血管早就脆了，生活当中稍有点什么情况，满身的血管，不是这，就是那，就会出现破裂，接下来家人赶紧送医院，再碰上这个那个的并发症，最终离开ICU回家的概率就不是很大了。

总之，如果说威胁人类健康方面，世上有个最大对手的话，那肯定就是心脑血管病了。怎么不得或者晚得这些类疫病呢？这事儿，还得从上边提到的那些致病原因入手，要说复杂，确实太过复杂，而要说简单的话，也简单，不管电视上的讲座与书店里的医书怎么教育我们，其实防范心脑血管发生最简单的方子，就是让我们耳朵已经听出茧子了的那六字真言：管住嘴，迈开腿。

从目前看，第二位远远恶意中盯着人类的那位死神，大概要算是肿瘤癌症了。

一般说来，每5个病死的人当中，就有一位死于癌症。

兄弟印象特别深的，在清华大学教书时，有个关系不错的老师每年春节见了兄弟，总是发誓今年一定要把烟给戒了，可每戒一次，日后再见时，都会发现他比过去每天还要多抽3支。有一阵子，他老是咳嗽，就有清华校学院的朋友建议他做一次肺癌的筛查，说是美国自由，所以男人得列腺癌的多，中国压抑，所以男人得肺癌的多。听了医生的话，这位老师，据说去了好几次医院了，可每次一到体检处就犹豫。回到学校后，有关心他的朋友悄悄地向他打听结果。结果这位老师，一直到兄弟离开清华去国家发改委后，也没有把那个肺癌筛查给做了。一次，在钓鱼台国宾馆开会，碰到这位老师后，兄弟见他气色不好，小声问他有没有去做检查。

各位猜一下这位老兄怎么回答？他说：算了，校医院的一个哥们儿跟他说了，得不得癌这事儿，就跟赌徒中不中奖一样，中也是它，不中也是它。每年学校里组织的什么血常规、尿常规、心电图、血糖、血脂、肝肾功能以及B超之类的体检他都会去做，每次过一个多星期后，当校医院通知哪个院哪个系的老师再去复查，每当通知到我时，我永远也不去。我这人什么也不认，就认命。好多人都是在复查之后，提心吊胆地去取报告时，拿着诊断书最怕的就是再去三院复查一次，那情景就跟犯罪分子被法官宣判一样，很多被医生宣判的人最后都吓死的。面对绝症之类的事儿，我一律是鸵鸟政策，早就听说了，真得了癌，三分之一是吓死的，三分之一是治死的，我就继续在那三分之一的混沌中该干吗干吗的人。我认识一位忘年大伯，烟照抽，肉照吃，还不是一路七老八十，除了他媳妇天天唠叨他外，活得可滋润了。

听了这位老烟鬼的话，兄弟无语。

癌症这病，自古就一路纠缠着人类，不离不弃。

根据西方的文献记载，早在古希腊时代，当时的名医希波克拉底在他的病历文字中，就出现过两个有意思的希腊单词，一个叫ὄγκος，意为膨胀、肿块，在这位古希腊医生的眼里，这个词叫良性肿瘤；另一个词汇叫καρκίνος，意为螃蟹或小龙虾，希波克拉底管这种经常移动的肿块叫恶性肿瘤，因为恶性肿瘤通常有一个坚实的中心，然后向周遭伸出一些分支，就像螃蟹的形状。希波克拉底活着的时候，在科斯岛与自己的学生们曾经私下里展开过一些解剖方面的工作，他们发现，恶性肿瘤在人体上的出现，并没有什么规律，既可能出现在五脏里，也可以出现在头颅中，甚至会出现在皮肤上。对这种全无规律的病症，希波克拉底给出的治疗方案是，务必让人类的4种体液，即黑胆汁、黄胆汁、血液与痰达到平衡，方可减轻肿瘤的出现与扩散。

关于癌症，最早见于中国医学文献之上的是南宋杨士瀛所著的《仁斋直指附遗方论.卷二十二.癌》，这位中国的郎中详细地记载了癌的症状：癌者，上高下深，岩穴之状，颗颗累垂，裂如瞽眼，其中带青，由是簇头，各露一舌，毒根深藏，穿孔通里，男则多发于腹，女则多发于乳，或项或肩或臂，外证令人昏迷。

对于癌症发生概率及成因的科学研究，始于英国乔治三世时代的1775年，当时伦敦的外科医师波特（Percivall Pott）经过大量的病例研究发现，整个伦敦癌症患者比例最高的是那些每天都要和烟尘打交道的清洁工，他们多患有阴囊癌症。后来，他将这项调查结果写成论文公布了出来，由此引发了同行们的热议。波特医生的观点，一开始并不被很多同行认同，后在充分地分享了很多相关病历之后，有关癌症的研究才开始在伦敦医学界开展了起来。

那个时代里，科学家们已经把一种用于观察微观世界的仪器－－显微镜发明了出来，随着这一特殊的发明从科学界进入到了医学界，医生们发现癌毒常常从原本肿瘤生长处透过淋巴结转移到身体其他部位，学界称之为远端转移。为了证实一些医学现象，有些医生开始尝试着利用外科手术来治疗癌症。其中最著名的就是苏格兰名医蒙罗(Alexander Monro)先后给60名癌症患者做了手术，遗憾的是，这些病人中仅有2名患有乳腺癌的女病人手术后存活了二年以上。自此，医学界开始研究，经过治疗的癌症患者平均拥有多长的存活率。

继十八世纪人类医学界应用了显微镜技术后，19世纪里医学界又出现了一种新技术－－无菌手术。在完成了相关的隔离、消毒与灭菌程序之后，接受外科手术的癌症患者，术后存活率开始出现了明显的上升。那以后，面对癌症，医生与患者多需要形成共识，或是接受切除手术，处理得当的话，多活几年；或是采取吃药等保守疗法，不过尚没有什么特效药物能够控制肿瘤的生长。

进入二十世纪之后，1903年居里夫妇因放射性元素研究的杰出成果，荣获诺贝尔物理学奖。如同显微镜一样，随着人类将放射性技术从科技界引入到医学界后，一大批新的医学成果开始纷纷涌现。有人曾经说，近代以来对人类医学贡献最大的不是那些奋斗在临床一线的医生，反而是那些远离病人的很多科学家，正是他们在科学与实验方面的不断发明，从另一个角度上，大大地推动了人类医学的发展。

居里夫妇发现的放射线功用，很快地被应用于医学治疗方面。最先受惠的就是那些癌症患者了。因为，过去人类面对癌症只有手术一个方法，现在外科医生不再独立进行治疗，而是和医院里的放射专家共同合作，研究给癌症患者提供更有选择性的放射性治疗。因为放射性仪器价格不菲，一般只有大型医院有财力维护使用，所以想要通过放射性治疗的患者，必须到医院里来接受治疗，他们的各种诊断病历都会留存在医院当中。这让许多病患的资料都能记录在医院的病历中，利用这些病历信息，人类可以为癌症患者提供更好的服务。

第二次世界大战当中，美国人在战争末期向日本的广岛与长崎分别投掷了原子弹。那之后，当地很多民众由于受到了大量的核辐射，开始得了白血病，即我们常说的血癌。日本医学界观察到原子弹受害者的骨髓均已受到了严重破坏，为了治疗他们的疫病，医学界被迫开启了使用骨髓移植治疗白血病的想法。不过相对来讲，今天更多的血癌还是多发生在少年儿童的身上。引发成年人大规模癌症发生的主因，还是和吸烟有关。

1956年，44岁的伦敦医学研究中心研究员多尔（Richard Doll）和同事希尔(AustinHill)联名发表了一篇医学界的重要文章《论肺癌死亡原因和抽烟的关系》，他们的结论是，在所有的致癌因素中，抽烟的影响最为严重。他们的工作，有力地推动了人类对肺癌的深入研究，也正因此多尔后来被人类尊称为反烟草运动的教父。1968年，多尔来到了牛津大学创立了癌症流行病学实验室，广泛地应用电脑技术，他的实验室成为了人类第一个将大量癌症资料建档并分析的地方。与此同时，在多尔教授努力之下，现代流行病学工作方法开始和公共卫生政策产生了密切的联系。

1968年年底，经激烈的竞选之后，尼克松赢得了美国大选。那时兄弟还在上小学，记得一天放学回家，在家中的客厅里看到了当时并不对外广泛发行的内部刊物《参考消息》，当中的一条消息，令半个世纪之后兄弟至今记忆犹新。尼克松当时夸下海口，说是在他的任期内，科学上将完成三大壮举，一是完成人类登月，二是彻底攻克癌症，三是实现受控热核。

尼克松当选总统仅仅半年后，美国人就完成了登月，可时至今日，半个多世纪过去了，受控热核算是有了点影子，但由于成本的因素，人类能源界离进入无忧无虑的境界尚差得很远；至于说彻底攻克癌症，今天甚至连个影子都还没有。

面对癌症，人类相当无奈，首先，癌症不是一种病，而是一类病，当中的机理太复杂，至今人类也没有搞得太清楚；其次，不论是采用手术治疗、化学治疗、放射线治疗、靶向治疗、免疫疗法、中药治疗、基因治疗、内分泌治疗、高温治疗、激光治疗还是冷冻治疗，五年存活率的问题依然考验着每个从业医师。癌症的种类繁多，医治不同的恶性肿瘤，各国的五年存活率相差很大，统计表明，在主要的18种癌症中，美国的整体癌症五年生存率高达64%，日本为57%，尽管我们总是号称拥有中西医结合的技术，但在癌症预后的五年生存率上，中国的数字仅为36%，和美国人之间相差了28%。

大概，这也是为什么可爱的电视节目主持人李咏先生，发现自己身患癌症之后，执意前往美国接受医治的一个重要原因。

其实，在这个问题上，小李犯的一个最大的错误就是，他在娱乐圈及文化圈中的江湖地位，在北京接受医治，他一定是那个存活率最高的几个病例之一，而他去了那个医疗方面一向坚持公平的美国，就变成了一个没人在乎的倒霉蛋了。要知道，别说你一个中央电视台的小玩闹了，就算是史蒂夫.乔布斯这样划时代的超级巨星，在移植器官解决癌症问题上，也是得和普通老百姓一样，排队慢慢地候着。

关于中美两国的医疗体制，通过2020年的新冠肺炎这件事情，可以看得很清楚，自古中国集体体制在广泛控制疫情方面，领先于西方的崇尚个人主义的社会，中国医疗界善于治疾；反之在具体为患者提供更具个性化的医疗服务方面，美国社会的优势更明显的一些，美国医疗界长于治病。

参考文献

WHO 2012-05-16 What is the deadliest disease in the world?

CDC US CDC food poisoning guide

New York Times 2011-03-04 David Tuller Defining an illness is fodder for debate

Tindall Gask Bentley 2014-12-19 Tim White What is the Difference Between an 'Injury' and 'Disease' for Commonwealth Injury Claims?

CMAJ 136 (8): 811-13. PMC 1492114. PMID 3567788Emson HE (April 1987) Health, disease and illness: matters for definition

张仲景 伤寒杂病论

葛洪 肘后备急方

American Heart Association 2020 Heart Disease and Stroke Statistics

JAMA. 2005, 293: 2641-7. PMID 15928286 Andraws Berger Effects of antibiotic therapy on outcomes of patients with coronary artery disease

人民卫生出版社1997 ISBN 978-7-117-02732张纲 中医百病名源考

人民卫生出版社 2011李玉林 病理学

新农业 2000-01-01 (6): 1 [2017-04-01人类有望在二十一世纪攻克癌症

养 生

一

不知是受到希波克拉底医学理念的影响，还是出于机构利益与个人安全的考虑，现实中的很多医生不太愿意讲真话。

病情严重的故意轻描淡写，症状简单的有意复杂化。

和很多科学家与教师所处的法律环境与人际关系不同，世上的很多政治家、外交家、军事家、商人、艺人，包括很多医生，总是不愿意讲真话。

也许很多医生心怀善意，不愿意伤害患者及他们的家属，因而不能将真实的病情坦诚地说出来。

像现代人一样，兄弟一路成长而来，大大小小的医院没少进去过。

小时候不懂事，无法判断给我们治病的医生到底说是的真话还是假话。改革开放以后，由于越来越多的医院出现了各种检测设备，兄弟发现每次挂号与看病时，常常是患者自己还没说几句病情，医生就已经开始低头狂写开来，接着让你先去这个地方去验血，那个地方去查排泄物，楼上楼下，半个小时之后，手里拿着化验单再次坐在大夫面前时，只见医生们和你说上三句话后，又是低头在处方纸上一通猛写，或是在面前的电脑里一阵快速输入，随后你只好起身去药房取药去了。普通患者与三甲医院大夫的关系，基本上就是检测前的一分钟，与检测后的两分钟，很少有三分钟以上的人文关怀。

关键是给你看病的医生总是有点不耐烦看着你身后，因为就在你还想多问医生一句话时，医生已经开始向站在你身后的其他患者招手了。

现在的很多大医院里，患者很像是一条自动流水线上的产品，很少有医生愿意为患者的病情多花哪怕一分钟时间。

离开诊室时，很多患者常在内心抱怨，这么当医生，穿上一件白大褂后，我也能干。不就是皱着眉头问三句话后，就让他们去做一系列不知有没有必要，还是医院内部之间有默契，为了尽管收回医疗设备投资，尽可能多地让患者做很多莫名其妙的检测。都让机器做了，那要你这个医生干吗？

医生的医术重要，但医德更重要。

即使现代医院里的医疗设备已经相当发达了，但很多患者的病还是因为这样那样的原因，被误诊了，被耽搁了。

病情被误诊与耽搁当中确实还有一个重要的原因，那就是病因不确定。

担心出现不必要的医患关系，出于自我保护，很多医生嘴里就是不说出确定的诊断来。

很多有关病情的真实情况，也不向患者及家属坦诚地说出，怕未来因诊断有误，引发冲突。

你医生嘴里都没有实话，那众多的患者又该怎么办？

坦率地讲，已年过花甲的兄弟从小到大，诊室中、电视中、读物中，特别是近年来极为活跃与发达的微信群友转发的各种文章中，在各种场合里听到过各种医生们讲过的话，但给兄弟印象最深的还是一位名叫纪小龙的医生说的大实话。

纪大夫本人是中国人民解放军武警总医院病理科主任、肿瘤生物治疗科主任、纳米医学研究所所长，29岁获得了医学硕士，35岁在美国获得了博士后资历，现在担任着博士生导师。目前，年近七十的纪大夫可以说是中国最权威的病理学医生之一。

什么叫病理学医生？

用纪大夫的话讲，病理学医生在国外叫Doctor's doctor，既医生的医生，日常工作就是给医院里各科室里的医生们解答各种各样的问题。这并不是说，病理科医生医术有多高明，而是因为他们拥有可以放大一千倍的显微镜，由此他们可以看到病人身体里的细胞出现了什么情形，进而从本质上来判断病因。

可即使拥有如此强大的医疗设施，用纪大夫的话讲，来医院门诊看病，误诊率仍是50%，如果你住到医院里，年轻医生看了，其他的医生也看了，大家也查访讨论了，该做的B超、CT、化验全做完了，在这种情形下，误诊率依然还会高达30%。

人体是个很复杂的东西。每个医生都希望手到病除，都希望能把误诊率降到最低，但是再有水平也很难达到不误诊，只要当医生，没有不误诊的。小医生小错，大医生大错，新医生新错，老医生老错，因为大医生、老医生遇到的疑难病例更多，这是规律，所以才出现了会诊制度。

中国的误诊和国外比起来，还低一点儿。美国的误诊率是40%左右，英国的误诊率竟高达 50%。

误诊的原因是多方面的，太复杂，一时说不清，但是可以告诉大家一个原则：如果在一家医院、被一个医生诊断得了什么病，你一定要去第二家医院再做一次核实，这是个最简单的减少误诊方法。

作为一个中国最为资深的病理学家，纪大夫的话应该不是随口而出的戏语。

兄弟有时也想，既然误诊率常常高达50%，为什么病人还要去医院看病呢，更有那些像中央电视台著名主持人那样，为什么还要如此迷信西方大医院的专家，花了那么多的时间，那么多的金钱，从北京飞到纽约去治病呢？

纪大夫自称从上世纪七十年代起，就开始高度地关注起肿瘤癌症了。当时年轻的他，坚信只要持之以恒，一定能够在治疗这一人类恶性疫病上有所成就的。可随着时间的流逝，近四十年过去了，遗憾的是，至今自己在癌症诊断与治疗方面并没有取得什么重要的成就。面对着越来越多的癌症患者，自己依旧是一片茫然中的无措。

由此还产生了医德方面的挣扎，纪大夫所属的医院里常有年轻患者出现。令他极为纠结的是，病房里新来了一个十几岁的中学生，已经全身转移扩散了，孩子不清楚自己的病情，还想着回去上学。纪大夫去查房的时候，小孩子就问：爷爷，我什么时候能够上学啊？我怎么回答？我如实告诉他？面对这么幼小的一个生命，我怎么能说得出来？我如果隐瞒，等这个孩子到了最后阶段，就会知道我是在说假话，我再去看他，他还能信任我吗？

按理说，发展到今天，人类的医学已经很发达了，可按纪大夫所说，医院的误诊率仍然这么高，有时候真让人很无语。

人一得病，就容易乱投医了。

今天，中国最权威的病理医生大夫说了，对人类的健康来讲，最最重要的还是像当年我们中国医学界祖师扁鹊所说，治未病重于治已病。

面对不确实的未来，人类要想更大程度地获得健康，最重要的还是要学会养生，做好保健。

世上最好的医生，不是别人，而是你自己。

世上最健康的生活方式，就是自律地保持良好的生活习惯，积极锻炼，坚持养生，防病于未然。

接下来，兄弟想聊聊一男一女两位在兄弟心目中的养生大家，宋美龄与周有光。

二

当代历史上有几个在某种程度上改变了中国方向的重要人物。

第一位是出生于清光绪十九年即1893年的毛泽东，另一位是和他同年出生的国母宋庆龄；第三位是出生于江苏淮安的周恩来，他的出生日期为清光绪二十四年即1898年春天里，巧合的是在他来到世间的第二天，一个女婴降生在不远的江苏松江府一个基督教家庭里，后来这个女婴在很长的时间里，身份为中国的第一夫人，她就是享誉中外的宋美龄。

1995年夏天，美国国会邀请宋美龄出席在华盛顿举行的第二次世界大战胜利庆典活动，主角惟有她一个人。当有记者问，何以美国政府给予这位中国老太太如此高的礼遇时，当时的美国参议院多数党领袖感慨地说：第二次世界大战已经结束了整整半个世纪了，当年那些二战的当事人，盟国的罗斯福、丘吉尔、斯大林、蒋介石、戴高乐等五大联合国常任安理会的领导，早已作古，轴心国的希特勒、裕仁与墨索里尼之流，也都已下了地狱，曾经长期出没于当时战报与媒体之上的领袖级人物，到今天为止，只有蒋夫人一个人还健在了。此刻，我们美国国会不为这位二战之中的主角之一举办一场致敬会的话，将愧对历史。

对中国来讲，宋美龄一直是此间的一位主角。

1927年北伐成功之后，40岁的北伐军总司令蒋介石与29岁的基督徒宋美龄在上海举办了两场盛大婚礼，那一刻里举国的媒体之上，留学归来的宋美龄成为各大版面的头条人物。

九年之后的1936年，49岁的蒋校长被张学良等军人扣押了，由此形成了轰动全球的西安事变。在化解这次影响全球的重大事件中，38岁的第一夫人，冒着生命危险直接飞到了西安，面对着当年的老情人张学良，宋美龄只有一句话，刀下留人。事件之后，兑现了自己承诺的张学良陪大哥回了南京，反被关押了起来。大哥多次动了杀张的念头，每当危机之际，都是宋美龄亲自站在老公面前，为小弟汉卿求情，做人不能言而无信。

1938年，抗战的第二年里，作为当时中国空军总司令的宋美龄，看着自己训练出来的无数飞行员战死长空，在一片悲愤、焦虑与自责之中，40岁的宋美龄竟成了乳腺癌的患者住进了医院。她的父亲与母亲均死于癌症，父亲宋耀如因胃癌去世时年仅52岁。

1942年年底，44岁的宋美龄秘密地离开了重庆，前往美国寻求帮助。期间作为中国的第一夫人，在美国白宫里住了11天，深得罗斯福夫妇喜爱。随后，作为中国代表，宋美龄站在美国国会所有议员面前发表演说，由此成为了继荷兰女王之后，在美国国会发表演说的第二位女性。

宋美龄在美国国会发表演讲的第二周，全球著名的杂志《时代周刊》将她选为封面人物。鉴于她对世界和平力量的重要贡献，美国国会随即废除了已实行60年之久的排华法案，那一刻里，所有在美的华人都有了一种解放了的感觉。

1943年年底，宋美龄陪老公前往埃及出席中、美、英三国开罗首脑会议。由于与会者只有蒋介石一人不懂英语，于是曾在美国拿到学位的宋美龄，自觉地在美国、英国与中国之间担任了沟通协调的工作。会后，谈及成果，主角美国总统罗斯福表示：我对蒋先生的印象十分模糊，现在想想，我对蒋先生的认识，几乎全部是透过他的夫人。

因为印度的问题，丘吉尔对蒋介石两口子基本上是面和心不和。谈及宋美龄，英国首相以一种挑拨的口气对美国总统说：这位中国女人可不是弱者！

二战结束不久，中国国内内战开始。1948年底，宋美龄的政治感觉有误，根据她的判断，即将进行的美国大选，一定是共和党的总统候选人杜威上台，民主党执政的时间实在太长了。那些摇摆州的美国选民已经厌倦了民主党人。结果蒋介石押宝杜威，提供了大量政治捐款。可令南京大感失望的是，接任罗斯福的杜鲁门竟然依靠微弱多数击败了共和党候选人杜威。这下麻烦了，为了得到更多的美国援助，老蒋只好拉下脸来，让宋美龄向美国请求援助。感恩节过后，宋美龄赶紧从南京飞往华盛顿。马歇尔见到了，当选总统杜鲁门也见到了。对于国民党事先暗中支持自己对手杜威的事情，杜鲁门始终耿耿于怀，再说了你们现在打的不是二战，而是内战。内战么，我们美国怎好插手太深。宋美龄不甘心，一直留在华盛顿，大搞院外活动。不想圣诞节的第二天，她收到了老公从南京发来的密电：政局恐有变化，此次问题在桂派而不在共匪，望尽速返国。

蒋家王朝丢掉了大陆之后，举家逃往台湾。

20年里，从韩战、越战，一直到冷战，宋美龄一直活跃于台湾政坛。1971年年底，大势之下，联合国决定将台北从安理会中请出，将北京请进。在美国的操纵之下，当时如果台北点头的话，很快将在联合国内像南北朝鲜及东西德国那样，形成一中一台的外交格局。值此重要关头，台湾最高层举行内部会议，讨论是否接受美国人提出的一中一台方案，不知是不是考虑到姐姐宋庆龄以及自己的父母仍然睡在上海的宋家公墓里等原因，在内部会上第一个站出来反对两个中国的就是宋美龄。看着老公，她口气坚定地说：宁为玉碎，不为瓦全。

见此，夫人派群起附和，坐在主席台上的蒋介石则一直保持沉默。台湾人后来将这次联合国变故事件，称之为：蒋夫人一言定江山。

回望历史，当年如不是宋美龄作用其中，1971年底，太平洋西岸很可能真的就出现了一中一台了。

在政治外交方面心灰意冷的宋美龄自此很少问政了。自从台北被联合国轰出来后，宋美龄开始经商，投资美国德州的能源企业，当中获利巨大。

1975年，88岁的蒋介石去世。共同走完近半个世纪婚姻之路的宋美龄，自此更加怀念自己青少年时代的美国时光。不久，她除了偶尔回到台湾之外，大部分时间她都住在纽约。

宋美龄一生住过的很多地方，兄弟都曾先后去过。

她的童年是在上海浦东川沙的内史第个街度过的，宋美龄的父母租下了这里的川沙镇兰芬堂74弄18号。

宋家后来发达了，搬到浦西后，宋美龄曾在很多的地方住过，其中主要有余杭路、霞飞路、东平路及思南路等。特别是有着爱庐之称的东平路9号蒋介石宋美龄故居，那是喜欢研究历史的人必会前往的所在。

成为第一夫人之后，平时宋美龄主要的是住在南京的总统官邸内，到了炎热的夏季，她又会前往江西九江的庐山，住在美庐别墅之内。前些年为了研究八届八中与九届二中全会彭林受挫的内情，兄弟和几个朋友上了庐山。当中，特地了解了一下有关美庐的历史背景。这座建筑始建于清光绪二十九年即1903年，为一位英国勋爵出资建造，民国十一年这位英国人将美庐转让给了美国人巴莉女士。巴莉女士与宋美龄私人感情颇深，一方面出于情谊，另一方面出于利益，民国二十三年巴莉女士将这幢别墅作为礼物，送给了宋美龄。

1949年后，蒋家人逃往台湾。多年之前，兄弟为了写作《清华春秋》，特意前往老校长梅贻琦后来在新竹创办的国立清华大学一访。当中特意到了台湾士林官邸参观了一下。当地文化人介绍说，宋美龄从大陆来台后，一直到1975年蒋介石去世，基本都住在这里。后来，始终对美国东北各州文化情有独钟的宋美龄，考虑到除了二姐宋庆龄外，其他的兄弟姐妹基本上都住在纽约，于是她干脆就搬到纽约长岛居住了下来。

兄弟上世纪九十年代初曾在纽约皇后区生活过一年，离长岛住得很近，加之有几个好友在纽约州立石溪分校读书，于是周末约好了，我们开车前往长岛的那些景色宜人的豪宅大开眼界。

宋美龄的豪宅位于纽约长岛蝗虫谷（Locust Valley），门牌号为95 Feeks Lane，Lattingtown NY 11560。院子很大，占地12英亩，三层小楼坐北向南，意大利建筑风格。

好几次开车经过，朋友都说，老太太不见外人，平日里每天作画、练字加养生。

说到养生，兄弟的那位学医的朋友由衷地赞叹道：人家蒋老夫人真不容易，周围的亲友基本上一个个地连孙子辈儿的都在离去，惟有她还健康地活在世上。要知道，早在她四十多岁的时候，就得过癌症，结果你看她，竟一路往百岁老寿星上活。像她这样的，一生不但活出了数量，关键是人家还一直是世界近代史上的一个重要女主角，人生质量之高，鲜有可比者。

是啊，有时候想想，人与人间最根本的差别还不在数量，而在质量。

中国的广西巴马，巴基斯坦的罕萨、东欧的外高加索以及厄瓜多尔的比尔卡班巴之类的当地人，他就是活过了三百岁，也不会让人羡慕。这些所谓长寿之乡的人类，生活质量极低，那些老寿星们不要说一生当中干过什么大事了，很多人甚至连起码的世面也没有见过。

第一夫人宋美龄，一生之中，既活出了质量，又活出了数量，实在极为罕见。出生于十九世纪末叶，活跃于整个二十世纪，活过了一头一尾三个世纪的宋美龄在迎来千禧年后的第一个秋天里，听到了一个令她十分伤心的消息，小自己三岁却在自己的保护下活到了百岁的张学良，终于被上帝召唤而去了。想想上世纪二十年代意气风发的少帅，却在三十几岁的时候，突然之间失去了自由，若非宋美龄的百般保护，这个在蒋介石看来断送了国民党大业的罪人，少就不知被枪毙多少遍了。

尽管张学良也活过了百岁，但从人生质量上看，小六子一生的境遇与当年上海滩第一名媛宋美龄相比，又不知差了多少。

宋美龄实在太能活了，作为一个白发人，当她将一个个黑发晚辈送走之际，内心深处不知发出过怎样的感慨。

2003年10月24日，见证了三个世纪历史的超级老人宋美龄，终于永远地闭上了自己的眼睛，享年105岁。

作为一个四十岁就因癌症而动了手术的女政治家，竟然一口气活到了一百多岁，这不能不说是人类医学史上的奇迹之一。2001年，当103岁的宋美龄出现在自己的朋友面前时，看着她那微红的面色，长至腰际的头发，面前的美国医师感慨无限：如此高龄还保持着一张看得过去的脸，真乃奇迹。

宋美龄何以如此长寿，她有什么养生驻春的秘籍吗？

归纳之下，主要有这样几点：

首先，宋美龄心胸比较豁达。政治境遇不管发生了怎样变化，尽可能做到随遇而安。尽管她和蒋介石一生没有自己的骨肉，但她与自己的大姐霭龄，哥哥子文、弟弟子安与子良的那些孩子都有较好的互动，人际关系良好。

其次，宋美龄注重科学饮食，少食多餐，吃饭定时定量，每次进餐只吃六分饱，绝不贪食。一旦发现体重增加，立刻改吃青菜沙拉，不再摄入荤腥食物。

宋美龄作息很有规律，且总是做自己喜爱的事情。比如她喜欢作画，读书，练字及弹琴，不管哪项活动，她都会控制在2个小时之内，平时坚持早晨9点起床，晚上11点睡觉，睡眠时间一般保持在10个小时左右。

宋美龄始终保持灌肠排毒习惯。每天晚上睡觉前，为宋美龄的灌肠时间，这也是她数十年如一日的习惯。尽管睡前灌肠为古代偏方，没有多少科学依据，但宋美龄对此却坚信不疑。得此帮助，中年之后宋美龄再不受便秘困扰，由于肠道中毒素减少，所以日常生活里，她脸上的气色始终很好。