==================================== 作为同仁堂的大当家，乐松生极为识时务。

1955年在周恩来总理的安排之下，47岁的同仁堂大东家走进了中南海，受到了人民领袖的接见。第二年，代表北京工商界乐松生经理在天安门城楼向中央领导递交北京市私营企业全面实行公私合营的喜报。随后此消息连同相片上了当天的《人民日报》。

48岁那年，作为全国工商联副主任的乐松生当选北京市副市长。晚上回到家中，他对自己的家人讲，当年咱们乐家先人乐良才从宁波老家来到北京城里来，一直希望咱们乐家人能在官场上能够有所成就，三百多年来，不管后来同仁堂在生意上有过什么成就，但在仕途之上，今天的政府给了我们乐家人最大的荣誉，如果九泉之下的先人们地下有知的话，今天他们一定会很举杯而庆的。

从清康熙八年即1669年，企业品牌出现于北京街头，三百五十年来，历代同仁堂人秉承着修合无人见，存心有天知的自律意识，坚持配方独特、选料上乘、工艺严格、疗效显著的制药精神，如今当年的小药铺已经发展成为年销售额在一百多亿，产品质量誉满全球，销售渠道遍布海外40多个国家，且同时在海内外上市的现代化中医药跨国企业。

同仁堂，一部充满了传奇色彩的中国医药业人故事。

坦率地讲，同仁堂是北京老字号里的佼佼者，从国内医药行业的地位上来看，多年来从营业额到利润，在中成药方面，它始终是位居前列的，但与西药制造企业放在一起统计，近年来，同仁堂的业绩一般也就是在二、三十位的样子。

2019年营业收入一百多亿人民币，这个规模不要说世界500强了，就连上中国500强榜单都很困难。

目前在全球医药行业里，同样总部也在北京，成立于1998年的中国医药集团公司，2019年世界500强中以599.8亿美元的销售，88.4亿的利润排在第169位，而西方制药业的龙头公司美国辉瑞公司(PFIZER)，以536.5亿美元的销售及111.5亿美元的利润在全球500强中位居第198位。

中药集团规模确实很大，下属企业包括中国国际医药卫生公司、国药控股有限公司、上海医药工业研究院、中国医药工业有限公司、中国医疗器械工业公司、中国药材集团公司、国药励展展览有限责任公司、中国医药集团四川抗菌素工业研究所、中国医药集团联合工程公司、国药集团药业股份有限公司、深圳一致药业股份有限公司以及国药阳光健康科技有限公司等等，老字号同仁堂只是一个孤零零做中成药的企业，自然无法与中药集团的规模相比。

如果以单个企业来衡量人类制药企业的话，那还得说有着170多年历史的美国企业辉瑞公司了，而要更深刻地理解一家公司的文化与机制，对企业创始人经历的深入了解又是必需的。

二

辉瑞创立于1849年即清朝道光二十九年，创业者为两个从德国移民美国的年轻人，查尔斯.辉瑞(Charles Pfizer 兄弟觉得主人翁的姓氏应该译成福埃泽)与他的表哥厄哈特（Charles Erhart）。从小他们两个人生长在普鲁士斯图加特城北小镇鲁德维格斯堡（Ludwigsburg）。1824年查尔斯出生在这个小镇上，他的父亲名叫卡尔.辉瑞，是当地一家糖果店的店主，查尔斯上边有个姐姐法妮（Fanny）后来嫁给了表哥厄哈特，查尔斯是家中的独子。

普鲁士人好战，一直和周边国家的关系不睦，那时普鲁士的男孩子成大后都要服兵役。考虑到查尔斯是家中的独子，老卡尔担心怕儿子上前线当炮灰遭遇不测，于是儿子20岁那年，他就给已移民美国的朋友写信，看看能否安排自己的儿子也能前往纽约地区的德国社区那边避祸。

相比起一天到晚打作一团的欧洲列强来讲，当时新大陆美国这边极为安全，所有的人都忙着做生意发财。

怕儿子查尔斯一个人孤独，父亲卡尔征求了查尔斯的表哥，也是自己的外甥厄哈特及他家里的意见后，最终两边家长决定买船票，让两个青年人前往美国纽约德国社区去闯天下。

就这样，1848年在欧洲大动乱之前，查尔斯和表哥厄哈特坐了一个多月的船，远远地看着自由女神像，靠在邮轮的栏杆上，一路来到了和平安详的大纽约。

两个表兄弟在纽约港登陆之后，随后他们先是来到和纽约一河之隔新泽西州的霍博肯（Hoboken），不久之后两人搬到了曼哈顿岛南边布鲁克林的日耳曼人聚集区威廉斯堡（Williamsburg）。来美国之前，辉瑞的父亲给他们买了船票及一些生活零花钱，但两个年轻人深知不能坐吃山空，总得找些事情做。继承了父亲经营商业方面的基因，生意嗅觉敏锐的辉瑞通过周围人很快地得知，目前美国的经济正处于蒸蒸日上的时候，化工业绝对属于方兴未艾的朝阳行业，美国当地从技术人才到核心产品严重匮乏，那时的美国化工从业者全加起来不足一千人，当地经济所需的大部分化工产品都得从欧洲进口。

查尔斯出身于糖果零售业世家，由于糖果加工生产中从原料到添加剂均涉及一些化学工艺，所以小时候，查尔斯和厄哈特两人在店里帮忙时，多少也学到了不少化学方面的知识。在大纽约地区经过一番前前后后的市场调查，查尔斯给人在普鲁士的父亲写信，说是当地很多药店与杂货店里都在出售着来自欧洲的学名为蛔蒿素的打蛔虫药。我和厄哈特有一个好主意，当地的这些蛔虫药小孩嫌苦，我们可以把这些欧洲产的蛔蒿素混上一些甜味添加剂，一定好卖。人在普鲁士的老父亲听儿子这么说，反复向儿子确认了他们是否拥有改良蛔蒿素技术的研发与销售能力后，随后犹豫中作出了一生中一个重要的决定，以贷款的方式将2500美元作为风险投资，汇给了纽约的儿子与外甥。查尔斯擅长经营与销售，加之创业资金是父亲提供的，初创的企业起名为辉瑞化学公司，作为两个合伙人之一，查尔斯成为辉瑞公司的大股东，表哥从小就在父亲店里打工，有着日耳曼人做事的严肃谨慎与精益求精的作风，技术开发能力很强，以小股东的身份，厄哈特成为辉瑞的合伙人。

利用父亲最初提供的资金，辉瑞和表哥一开始在他们日耳曼人聚集区里租用了厂房，购置了简易的生产设备，两个青年人招聘了当地的一些德国移民做工人，开始了他们的创业活动。由于他们研发的棒状甜味驱蛔剂，很受纽约当地孩子们的喜爱，于是以布鲁克林为核心，西边的史泰恩岛，东边的皇后区，北边的曼哈顿，很快地他们的产品开始在大纽约地区热卖。辉瑞公司初获成功之后，与他们资金业务往来较多的银行界中的不少人，建议他们能够将赚来的钱投到华尔街股市里，理由是这种靠车间与库房里挣钱的方式太过辛苦，要想实现人生财富跳跃式发展，唯有巧借华尔街的资本力量方为捷径。对此，生性稳健的辉瑞不为所动，他认为只有将产品的质量不断地提高，得到客户的承认才是正道。企业发展不在于精明，而在于诚实，在于工艺的不断改善，在于技术的不断研发，一切在于产品的口碑与质量，稳健发展是保证企业长期生存的根本。

拒绝了各种资本的诱惑后，辉瑞一步一个脚印地在美国化工行业里稳定地发展着。受经济周期的影响，美国工业在整个十九世纪里，时而景气，时而萧条，每当遇到经济危机时，辉瑞总是以稳定生产为原则，生产线上的工人几乎全部雇佣来自德国的新移民，为了稳定自己的生产队伍，辉瑞对待企业当中的工友们如同家人，彼此互助互惠，有困难大家共同克服。那些曾经从生产规模到财务实力都强于辉瑞的化学企业，由于各种原因，一批批的在辉瑞面前倒下了，消失了，而辉瑞本人抱着步步为营的心态，立足创新，稳步发展，生意反而越做越大。

企业发展当中，基本的运营大略是，辉瑞本人不断地在大西洋两岸来回旅行，一是寻找欧洲的技术与人才，二是忙着大西洋两岸寻找客户；查尔斯的表哥很快又成了姐夫的厄哈特，则在大多数时间里，守在企业当中，负责技术研发、组织生产。

公司成立7年后，由于对美国的税收及就业作出了卓越的贡献，1856年32岁的辉瑞成为了美国公民。

1857年，扩张中的辉瑞化学公司，将总部从布鲁克林北迁，进入到了曼哈顿的商业繁华区里。

创业早期的那些时间里，辉瑞有事没事儿就爱往家乡德国跑，一是寻找技术，二是进口有关的原材料，更重要的三是自己已是美国公民了，但他还是希望找一个日耳曼姑娘做自己未来的夫人。就这样，一次在家乡的节日欢庆活动中，辉瑞站在家中的一个阳台低头看着大街上的游行队伍时，突然他的眼睛一亮，他确信一个人群当中的美女应该就是自己未来的太太。于是，当天辉瑞想办法在晚上的舞会上结识了这个女子，女子自我介绍名叫安娜（Anna Hausch），辉瑞则自我介绍，美国日耳曼人，纽约经商。

接下来，辉瑞开始大讲特讲起美国梦来，直听得少女安娜心花怒放。

1859年，35岁的辉瑞与安娜于纽约成家。

第二年，长子小查尔斯（Charles Jr. ）出生。

第三年，次子古斯塔夫（Gustave）出生。

第四年，美国内战平地爆发。

美国南北战争爆发前一年，辉瑞化学的产品已经从最开始的驱蛔糖棒，发展到了各种家用、医用及工业所用的杀菌剂、消毒剂、清洁剂、甘汞、果酸、泻药及碘酒等等，企业营业额已在70万美元左右。要知道，一个半世纪之前的70万美元，其购买力是今天的2千多万美元。当时美国最大的化学企业为法国移民创立的杜邦化学。

就在整个美国经济蓬勃发展之际，由于三观不合，美国南方声称要脱离联邦了。这下，刚刚入主华盛顿白宫的林肯总统急了，怎么说也没有用，最终只剩下一个选项了：打。

就这样，北方军队匆匆应战了。

从法国来的杜邦人到从普鲁士来的辉瑞人哪个也不希望好好一块大市场凭空就分裂了。于是作为林肯总统的坚定支持者，辉瑞企业上下形成了共识，为了防止美国彻底分裂，华盛顿让咱们纽约商人怎么干，咱们就怎么干。

就这样，根据战争部的要求，辉瑞公司的很多产品迅速转产，实现了大规模的军转民。在这个美国联邦生死存亡之际，辉瑞他们尽力支持着北方政府。自然，北方政府也不会亏待他们这些企业，于是大量来自政府的医用物资与药品的订单纷纷涌向辉瑞化学的销售部，企业由此又狠狠地发了一笔战争财。

美国内战当中，辉瑞家中的三子埃米莱（Emile）出生了。

在之后的年代里，辉瑞化学公司不断开发新产品，从酒石、樟脑到柠檬酸，以美国纽约为研发生产基地，原料来自欧洲、亚洲及本地，销售网络遍布全球，辉瑞本人不辞辛苦地前后奔波着，稳扎稳打中，企业一年一个台阶，1871年辉瑞本人尚不到50岁时，企业的营业额已经上了140万美元。关键是辉瑞的产品不管是在纽约、巴黎、伦敦，还是世界其他博览会上，只要参展，每次总能将评奖金牌抱回总部来。

在相当长的一段时间里，柠檬酸始终是辉瑞化学的主打产品。柠檬酸是生理学中将脂肪、蛋白质和糖转化为二氧化碳的过程中的重要化合物，为有机酸中的最重要之酸性原料，由于其独特的物理性能、化学性能及衍生物的性能，成为了广泛应用于食品、医药、日化等行业最重要的有机酸。日常生活中，各种饮料、汽水、葡萄酒、糖果、点心、饼干、罐头果汁、乳制品等食品都离不开柠檬酸。除了食品工业外，柠檬酸还可以应用于化工、纺织，禽畜生产、化妆品、杀菌、医药以及其他深加工行业等等。

企业快速发展之际的十九世纪八十年代，辉瑞的长子小查尔斯、三子埃米莱以及表哥的儿子外甥威廉等家人亲友也纷纷地加入了企业。

1891年，令67岁的辉瑞伤心不已的是，年轻时和自己共同创业的合伙人，企业技术研发与生产管理的灵魂人物表哥兼姐夫厄哈特因病去世了。